
Prolog

An der Küste von Wales im Jahr 1995

Entgegen seiner Gewohnheit bewegte er sich hastig. Er drehte den 
Wasserhahn auf und wartete nicht, bis es warm wurde. Eiskalt traf der harte 
Wasserstrahl seine Arme. Kurz stockte ihm der Atem, den er trotz der 
Aufregung kontrolliert flach hielt. Starr verfolgte er, wie der kalte Strom über 
seine Tätowierungen jagte. Wasser verband sich mit Blut und färbte das 
Waschbecken hellrot. Der Abfluss fraß gierig das eigenartige Gemisch, die 
tätowierten schwarzen Schlangen an seinen Armen hatten das Nachsehen, 
obwohl sie die Mäuler mit den spitzen Giftzähnen begehrlich aufrissen. 
Er rieb sich beinahe wund und wischte das Blut vom weiß blitzenden 
Beckenrand. Alles, wirklich alles musste verschwinden. 
Der fast blinde Spiegel warf ihm das Bild eines Mannes zurück, der sich mit 
strengem Blick musterte. Waren auf dem dunklen T-Shirt irgendwelche 
Spuren? Schnell zog er es aus. Verbrennen würde er es, in der hinteren 
Stube im Kamin. Jetzt landete es vorerst auf den abgestoßenen Fliesen. 
Seine Hände umklammerten das eiskalte Waschbecken, den Blick hielt er 
gesenkt, auf den vom Wasser verkalkten Abfluss, in dem das Blut 
verschwunden war. 
Er hatte sich unter Kontrolle.
Alles an und in ihm. 
Er bückte sich, nahm sein T-Shirt, lief über den Flur in die kleine Stube mit 
dem offenen Kamin. Vorsichtig beäugte ihn der Hund, der eingerollt auf einem 
zerrupften Schafsfell lag. Es stank, als das Feuer aufgeregt züngelnd den 
Stoff fraß. Da kein Licht brannte, warfen die Flammen bizarr tanzende 
Schatten in den kahlen Raum. Lautlos bewegte er sich zwischen ihnen, als 
wären sie eins. Gleich nebenan legte er sich im stechend kalten Schlafzimmer 
halbnackt auf das harte Bett, die Arme fest vor der Brust verschränkt. Seine 
Augen brannten von der Hitze des Feuers, mühsam gelang es ihm, sie zu 
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schließen, und die Bilder, die aufkamen, wegzuschieben. Er schwitzte aus 
jeder Pore.
Das gewohnte Dröhnen des Meeres draußen vor der zerklüfteten Felsenküste 
sekunden-, minuten-, stundenlang …
Dann endlich kam das schwarze Nichts.

Wie eine Eisenplatte lag die Dunkelheit auf der blanken Spiegelfläche, die das 
Meer in jener Nacht war, bis sich urplötzlich und doch mit der größten 
Selbstverständlichkeit das unwirkliche Licht der aufgehenden Sonne zeigte. 
Die sanften Strahlen wussten: Sie würden gewinnen. Wilde Reiter mit 
erhobenen Schwertern waren sie im Kampf gegen die Klippen und das 
Dunkel. 
Dann war es besiegt. Keine Spur mehr von der Nacht – und all den finsteren 
Geheimnissen, die sie heraufbeschworen hatte. In ihr dunkles Grab nahm sie 
sie mit.
Grell warfen die weiß getünchten Wände eines kleinen Hauses unterhalb der 
Klippen, das einsam am weit gezogenen Strand dalag, das siegessichere 
Licht auf sanft schaukelnde Wellen zurück. Verlassen wirkte es, als hätte es 
jemand dort vergessen. Wie alt mochte das Häuschen wohl sein?
Es mutete bei all der Verlassenheit befremdlich an, dass Rauch aus dem 
Schornstein stieg, still und leise, als schämte er sich, die übermächtige 
Naturgewalten um sich herum zu stören.
Dann rührte sich nichts mehr. Schnell kühlte der Februarwind die Mauern.
Unbeeindruckt von der starren Leblosigkeit des Häuschens blieb das 
einschläfernde Rauschen, das das Licht über dem Meer begleitete, um sich 
zu verlieren, je weiter der Tag ins Landesinnere eilte …
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Sybil Benson ließ ihren Blick kritisch über die Landschaft schweifen. 
Sandwolken wirbelten vom Wind getragen über den breiten Strand, das Gras 
bog sich auf den Dünen wie eh und je. Das Meer brach an der Felsenklippe, 
die nicht weit entfernt den einsamen Küstenstreifen begrenzte. Ganz oben 
balancierte ein wuchtiges Gebäude wie ein überdimensionaler Käfer auf dem 
Rande eines Wassereimers.
Nachdenklich zog sie die Stirn in Falten. Sie wusste, wer dort oben wohnte. 
Hinter ihr auf der verschlissenen Holzbank vor dem kleinen, weißen Cottage 
saß Steve Pinkett – rauchend. Sie hörte ihn spöttisch sagen: „Du schaust zu 
viele Kriminalfilme, Sybil.“ Wie immer war sein Ton zynisch. „Vermutest sicher 
wieder was Ungeheures.“ 
Sybil ließ sich von ihrem selbstgefälligen Kollegen nicht beeindrucken. Schon 
nach wenigen Wochen Zusammenarbeit mit ihm auf dem Revier hatte sie 
gelernt, seinen Spott ohne großen Aufhebens zu ignorieren. Insgeheim 
bemitleidete sie ihn. Sie bezeichnete sich zwar als mollig, ihre Uniform kniff 
schließlich an eigenartigen Stellen, aber Steve Pinkett war fettsüchtig, 
schleppte sich von einer Sitzgelegenheit zur nächsten und wartete stets auf 
einen Kurplatz, in dem die unzähligen Folgeerkrankungen seiner Fettleibigkeit 
geheilt werden sollten. Zur Arbeit eines Polizeibeamten war er eigentlich nicht 
mehr fähig. Und seine laut gepriesene jahrzehntelange Erfahrung quittierte 
Sybil inzwischen nur noch mit einem Augenrollen. 
Der Anblick der toten Frau in dem kleinen weißen Haus brachte sie, auch 
wenn Steve Pinkett das zu erwarten schien, nicht aus der Fassung.
„Deine erste Leiche stimmt’s?“ Er klang belustigt, sie gab ihm keine Antwort, 
sondern starrte weiter hinauf zu dem schwarzen Ungetüm an Haus, oben auf 
den Klippen. 
„Hoffentlich hast du dir nicht ins Höschen gemacht wegen all dem Blut.“ 
In der Ferne vernahm Sybil Motorengeräusch. Der Leichenwagen kam.
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Polizeiobermeister Jack O`Neill, ein Mann Ende fünfzig mit verhärmten 
Gesichtszügen, und Mr. Bowman, der Arzt des Ortes, der die erste 
Leichenschau vorgenommen hatte, kamen aus dem Häuschen, und Sybil 
wandte sich ihnen zu. Die Eingangstür war so niedrig, dass sie die Köpfe mit 
den Halbglatzen einziehen mussten. Sybils Chef, der Polizeiobermeister, 
winkte sie herbei: „Police Constable Benson, ich möchte, dass Sie den 
Bericht schreiben!“ 
Natürlich, das musste sie stets. Sein Sohn Ted – ebenfalls einer ihrer 
Kollegen – trainierte so ausdauernd seine Muskeln, dass für das Lesen und 
Schreiben lernen wohl keine Zeit geblieben war. Und Steve Pinkett fühlte sich 
aufgrund seiner Erfahrung zu erhaben dafür. Also zog Sybil ihre Kladde mit 
dem vorgedruckten Polizeibericht hervor. Sie war gespannt darauf, was der 
Arzt als Todesursache angab. 
„Selbstmord …“ 
Obwohl sie aufschrieb, was der Arzt sagte, ratterte es in ihrem Gehirn. „Dann 
stellen wir die Leiche sicher und bringen sie in die Rechtsmedizin?“ 
Sie erntete genervte Blicke. 
„Schließlich ist es ein nicht-natürlicher Tod. Wir müssen alles ausschließen, 
vor allem Fremdeinwirkung. Eine Obduktion in der Rechtsmedizin ist 
unerlässlich!“ 
Der Polizeiobermeister Jack O`Neill unterbrach sie: „Soviel ich weiß, ist das 
Ihr erster Todesfall, nicht wahr, Constable Benson?“ 
Sie nickte völlig ungerührt trotz der gewohnt herrischen Art ihres Chefs. 
„Dann halten Sie sich besser zurück, beobachten, lernen und schreiben 
verdammt noch mal auf, was ich Ihnen diktiere!“
Sybil biss die Zähne zusammen und schluckte ihren Ärger hinunter. Nur weil 
sie eine Frau war, wurde sie von keinem ihrer Kollegen ernst genommen. 
Dabei hatte sie in Cardiff an der Uni eine bessere Ausbildung genossen, als 
all diese Provinzpolizisten hier zusammen. Nun gut. Sie straffte ihre runden 
Schultern, beendete ihre Niederschrift und ließ sich von keinem ihrer Kollegen 
davon abhalten, noch einmal in das Cottage zu gehen, um sich die Leiche ein 
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letztes Mal zu betrachten. Ausreichend Fotos hatte sie vom Tatort bereits 
gemacht. Das Ausleuchten der dunklen Innenräume war eine 
Herausforderung gewesen, aber im Gegensatz zu ihren Kollegen beherrschte 
sie die Fototechnik in Perfektion. 
Sybil rieb die Hände, die Februar-Kälte kroch unbeeindruckt durch ihre dicke 
Polizei-Winterjacke mit Fellkragen. Ihr Atem stand im Raum wie ein 
Fragezeichen. Ihr Herz klopfte. Es war schließlich ihre erste Leiche … 
Die Frau, die mit einem Kopfschuss mitten im Raum auf dem Sofa lag, war 35 
Jahre alt gewesen – Sybil hatte den Ausweis im Portemonnaie der Frau 
gefunden und sichergestellt. Sie kam aus London. Seltsam – der Name war 
ihr entfallen … Als hätte sie Angst, dass ihr der Tod der Unbekannten 
nahegehen könnte …
Doch Sybil riß sich zusammen. Anna Sullivan, genau, so hieß die Tote. 
Es gab Hinweise auf eine Suizidhandlung: Der einzelne Einschuss an der 
rechten Schläfe und die Verbrennungen an der Haut der Einschussstelle 
zeugten von einem absoluten Nahschuss. Die Pistole befand sich in der Hand 
der Frau, beides wies Blutspuren auf. Vom Handrücken hatte Sybil mit 
Klebestreifen Schmauchspuren – mikroskopisch feine Schussrückstände, die 
sich beim Abfeuern der Waffe dort verteilt hatten, – abgenommen. Allerdings 
sagte das nichts darüber aus, ob die Frau wirklich selbst abgefeuert hatte, 
schließlich hinterließ der bloße Kontakt mit der Waffe Schmauchpartikel … 
Unumgänglich also die eingehende Untersuchung in der Rechtsmedizin.
Eine auf den Sofapolstern eingetrocknete schwarze Blutlache umgab den 
Kopf der Frau wie ein grotesker Heiligenschein. Die toten Augen starrten ins 
Nichts. An ihrem bleichen Gesicht konnte Sybil kein Gefühl ablesen. Sie 
musste schon einige Tage tot sein. Die Totenflecke im unteren Bereich der 
Arme und Beine zeugten davon. Die Kälte hatte ihr Blut schnell abgekühlt, 
den Leichnam jedoch vor Fäulnis bewahrt. Eine leblos starre Figur wie in 
einem Wachskabinett.
Suizid, eindeutig. Jedoch fand sich kein Abschiedsbrief, keine in der 
Verzweiflung hingekritzelten Worte … 
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„Für Ihren Bericht …“ 
Sybil zuckte zusammen, als die kräftige Stimme des Arztes ihre Gedanken 
unterbrach: „Die Körperkerntemperatur ist mit der Umgebungstemperatur 
identisch, das bedeutet, der genaue Todeszeitpunkt kann nicht festgestellt 
werden. Sie muss länger als 36 Stunden tot sein. Vielleicht ist es am 
Wochenende geschehen, das ist jedoch reine Spekulation. Die vielen 
Medikamente, die ich gefunden habe, habe ich sichergestellt. Ich muss in 
Ruhe überprüfen, woran die Frau gelitten hat, allerdings lässt sich jetzt schon 
schließen, dass sie schwer krank gewesen sein musste.“ 
Diese Tatsache hatte Sybil in ihre Überlegungen noch nicht mit einbezogen.
Alle Möglichkeiten, die auf ein von Fremdeinwirkung beeinflusstes 
dramatisches Verbrechen hinwiesen, zerbarsten in Sybils Kopf gleich 
gesplitterte Teller bei Schießübungen.
Ein schwerkranke Frau hatte sich von allem und jedem in dieses einsame 
Ferienhaus an der Küste von Wales zurückgezogen, um schließlich einen 
letzten, verzweifelten Schritt zu wagen …
„Eine Obduktion wird unnötig sein, die Todesursache ist eindeutig.“ 
Ein warmherziger Blick aus dem mit einem dicken Schnurrbart bestückten 
und vor Kälte rotwangigen Gesicht drosselte Sybils Eifer. „Die Angehörigen 
der Frau müssen so schnell wie möglich verständigt werden, sie können uns 
sicher Informationen bezüglich der Krankheit und der psychischen Verfassung 
der Frau geben. Sie haben jetzt allerhand zu tun, Sybil! Die teure Ausbildung 
in Cardiff macht sich dabei sicher bezahlt. Ihr Scharfsinn, Ihr Fleiß und Ihre 
Verlässlichkeit bringen Ihnen höchstwahrscheinlich eher eine Beförderung 
ein, als diesem dümmlichen Muskelprotz. Ich gönne sie Ihnen jedenfalls von 
Herzen.“ 
Sybil winkte ab: „Mr. Bowman, Sie vergessen, dass der dümmliche 
Muskelprotz der Sohn des Polizeiobermeisters ist. Mein Ehrgeiz ist beiden ein 
Dorn im Auge … Aber von welcher Beförderung sprechen Sie eigentlich? Wir 
sind im Polizeirevier voll besetzt, unser Zuständigkeitsbereich erstreckt sich ja 
nur über diese zwei verdammt abgelegenen Dörfchen hier an der Küste …“ 
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Wieder musste sie ihre maßlose Enttäuschung darüber, dass ihre Bewerbung 
in verheißungsvolleren Polizeirevieren abgelehnt worden war, mühevoll 
unterdrücken. Einem Onkel, der seit seiner Geburt in einem der beiden 
Dörfchen lebte und den hiesigen Polizeiobermeister persönlich kannte, 
verdankte sie ihre Anstellung. Es war nicht üblich, Frauen in den polizeilichen 
Dienst aufzunehmen. Sybils offensichtliche Unsportlichkeit, von der ihr 
Übergewicht zeugte, tat wohl ihr Übriges dazu, denn auf Bewerbungsbildern 
konnte man ihre unbeugsame Leidenschaft für diesen Beruf schlecht 
erkennen.
Nun wisperte ihr der Arzt hinter vorgehaltener Hand zu: „Na, der dicke Steve 
Pinkett wird bald aus gesundheitlichen Gründen den Dienst quittieren. Seine 
Fettleibigkeit beschert ihm eine Berufsunfähigkeitsbescheinigung und ich 
konnte veranlassen, dass er endlich zur Kur geht, bevor er sich zu Tode isst. 
Das war ein hartes Stück Arbeit!“ 
Sybil blinzelte Mr. Bowman zu. Es tat ihr gut, jemandem auf ihrer Seite zu 
wissen. Da pfiff der eisige Wind vom Meer scharf um das einsame Cottage 
und ließ beide aufhorchen. 
„Ah, diese unerbittliche Kälte.“ Der Arzt räusperte sich. „Haben Sie alle 
notwendigen Fotos gemacht, Sybil?“ 
Sie nickte und er verließ energischen Schrittes das Häuschen. „Dann nichts 
wie weg hier. Es gibt wahrlich erbaulichere Orte, an denen man einen kalten 
Februartag verbringen kann.“ 
Von draußen hörte Sybil ein Gemisch aus aggressivem Wind und Befehlen 
des Polizeiobermeisters: „… Die Tatortbesichtigung ist hiermit abgeschlossen. 
Die Leiche kann mitgenommen werden.“
Sybil sah sich schnell im Raum um. Gab es noch etwas zu bedenken? Sie 
hatte nur wenig persönliche Gegenstände der Toten gefunden. Darunter ein 
Foto, das diese mit einer Frau zeigte, lachend, Wange an Wange. Vermutlich 
eine Schwester, so ähnlich sahen sie sich. Nur hatte die Schwester dunkles 
Haar und wirkte jünger. Dicht hinter den beiden Frauen zeigte das Foto einen 
alten Mann mit eingefallenen Wangen und daher markanten Gesichtszügen, 
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dessen Hände auf jeweils einer Schulter der Schwestern lagen. Er sah mit 
einem tiefen Ernst in die Kamera. Lose zusammengefaltet hatte das Foto auf 
dem Boden gelegen, ganz in der Nähe des Sofas, auf dem Anna Sullivan 
gestorben war. In den letzten Minuten ihres Lebens war diesem Foto wohl 
große Bedeutung zugekommen.

Steve Pinkett ließ es sich nicht nehmen, den Dienstwagen zu fahren. Es fiel 
ihm sichtlich schwer, an seinen Körpermassen vorbei den Ganghebel zu 
betätigen, geschweige denn, wegen der kurzen Beine, die Pedale zu 
erreichen. Das größte Problem stellte allerdings – sobald er das Einsteigen 
geschafft hatte – sein Bauch dar, der das Lenkrad behinderte. Es dauerte, bis 
er umständlich den Sitz in die passende Position geschraubt hatte. Der 
Polizeiobermeister und sein Sohn Ted O`Neill fuhren einen neuen, schicken 
Dienstwagen und waren sicher schon im Revier angelangt, noch bevor Steve 
Pinkett überhaupt den Zündschlüssel gedreht hatte. Sybil musste – schon 
etliche Minuten auf dem Beifahrersitz wartend – ihre genervte Wut genauso 
hinunterschlucken, wie alle Bemerkungen der Kollegen.
Dabei wäre sie gern die Erste im Revier gewesen, schließlich wollte sie 
unbedingt bei der Befragung von Annett Shepard dabei sein, die die Leiche 
von Anna Sullivan gefunden hatte.
Und nun fuhr der dicke Steve in aller Seelenruhe jede Kurve der schmalen, 
mit dichtem Gestrüpp an den Rändern bewachsenen Straßen mit viel 
Bedächtigkeit aus, bremste an unnötigen Stellen und geriet schließlich in eine 
Schafherde, die erschreckt von dem Motorenlärm die Orientierung verlor. 
Sybil versuchte, halb aus dem Fenster hängend, die Schafe mit energischem 
Wedeln der Arme auf die andere Seite der Straße zu scheuchen. 
„Das darf doch nicht wahr sein.“ Ächzend ließ sie sich zurück in ihren Sitz 
fallen. „Es ist mir gleich, ob ich deine Autorität untergrabe, Steve. Aber das 
nächste Mal fahre ich.“ Obwohl sie Waliserin war, sogar die alte keltische 
Sprache perfekt beherrschte und die Wildheit der Natur für ihre innere 
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Ausgewogenheit brauchte, hasste sie dieses Stückchen Erde, auf dem die 
Zeit so erbärmlich still stand, manches Mal aus ganzem Herzen. 
Endlich am Revier angelangt trat Steve Pinkett kaum auf die Bremse, da war 
Sybil Benson bereits aus dem Auto gesprungen. Ihr enttäuschtes Gesicht 
ignorierte der Polizeiobermeister genauso wie Ted, als sie an Sybil vorbei aus 
dem Verhörraum schlenderten.
Kaugummi-kauend warf sich Annett Shepard im Verhörzimmer die pinke 
Lederjacke um die Schultern und machte sich zum Gehen bereit. 
Sybil angelte nach Teds muskulösen Arm und zerrte ihn zur Seite.
„Was hat sie gesagt? Hast du alles aufgeschrieben?“ 
Ted rollte mit den Augen. „Miss Neunmalklug ist wieder übereifrig.“ Dann 
grinste er schadenfroh: „Tja, Pech gehabt, ich werde mit dem Fall betraut.“ 
Sybil blieb der Mund offen stehen und noch bevor sie etwas erwidern konnte, 
riss sich Ted los und verschwand in seinem Büro, das neben dem des 
Polizeiobermeisters lag. Sie schluckte ihren Ärger hinunter und richtete ihre 
gesamte Aufmerksamkeit jetzt auf Annett Shepard, die ihr, die Hüfte 
schwingend, entgegen stakste. Unweigerlich sprang einem ihr wogender 
Busen ins Auge, dessen übertriebene Rundungen von einem weit 
ausgeschnittenen, eng anliegenden Pullover unterstrichen wurden. Die vollen 
Lippen glänzten im selben Pink wie die Lederjacke, wohlgeformte Beine 
steckten unter dem Jeansminirock in schwarzen Stiefeln. Am auffälligsten an 
ihr war jedoch das wasserstoffgebleichte Haar, das in Form und Schnitt dem 
von Marilyn Monroe glich. Sybil scannte mit erfahrenem Blick die Frau Mitte 
dreißig, die roten Flecken im Gesicht, die sogar die dicke Schminke nicht 
übertünchten, machten ihre Verstörung offensichtlich.
Die Aufregung konnte Sybil nachvollziehen – ein Leichenfund in dem 
ausgestorbenen Fischerdörfchen Nathdrack, das, nachdem der Kohleabbau 
eingestellt worden war, tief verarmt war, hatte es noch nie gegeben. Annett 
kramte in ihrer billigen Ledertasche nach einer Zigarette, die sie sich mit 
zittrigen Fingern, auf denen lange, pink lackierte Nägel klebten, zwischen den 
Kussmund steckte. 
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„Hallo Annett.“ 
Ein fahriger Blick traf Sybil. 
„Wie geht es dir?“ 
Man kannte und duzte sich. Allzu viele Menschen lebten nicht in den zwei 
Dörfchen, für die Sybil und ihre Kollegen zuständig waren.
Annett stieß den Rauch der frisch entzündeten Zigarette zwischen ihren 
Lippen hervor. Selbst das wirkte, wie eigentlich jede Bewegung von ihr, 
aufreizend. „Danke, Sybil, es geht schon wieder. Ich kann es mir schließlich 
nicht leisten, zusammenzubrechen.“ 
Das klang dramatisch, Sybil nickte anteilnehmend. 
„Ich muss für meine Tochter sorgen. Muss aufpassen, dass es ihr gutgeht. Sie 
hat schon soviel durchmachen müssen – mit mir.“ Annett brach in Tränen aus, 
wobei sie mit einem Taschentuch in ihrem Gesicht zu tupfen begann, 
vermutlich hatte sie Angst davor, was das Weinen aus ihrer Schminke 
machen könnte. 
„Und sie ist so ein gutes Mädchen, ganz anders als ich. Sie ist klug und lieb 
und …“ Ein lautstarkes Schnäuzen folgte. 
Sybil spürte eine leichte Ungeduld. Sie wollte nichts über Annetts Tochter 
erfahren, sondern etwas über die Tote. Nervös, schließlich war Annett 
Shepard schon verhört worden, zog sie die Weinende in eine Ecke, die fern 
vom Büro des Polizeiobermeisters lag. „Ja, ja, ich verstehe dich ganz und gar. 
Doch was mich als Polizistin interessiert, ist: Wer war diese Frau, die das 
Cottage gemietet hat?“ 
Jetzt wischte sich Annett die letzte Träne ab und wurde ungehalten: „Ich habe 
das alles bereits erzählt! Ich will nicht wieder von vorn beginnen. Außerdem 
weiß ich kaum etwas über die Fremde – ich habe lediglich ab und zu dort 
geputzt, sonst nichts weiter.“ 
„Aber ist dir dabei nie etwas Ungewöhnliches aufgefallen, etwas, das dich 
irritiert hat?“ 
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Annett sah Sybil entgeistert an. „Natürlich kam mir so einiges seltsam vor – 
was würdest du über jemanden denken, der monatelang in der Einsamkeit 
sitzt und sich letztendlich umbringt?“ 
Ted tauchte mit einer Tasse in der Hand auf, in der er sich mindestens 
zwanzigmal am Tag das süße Cappuccino-Pulver anmischte. 
„Sybil, was tust du da? Ich habe Ms. Shepard schon verhört. Lass sie in 
Ruhe.“ 
Die gebeutelte alleinerziehende Mutter schien der gleichen Auffassung zu 
sein. „Ich fühle mich wirklich nicht gut. Ich muss nach Hause.“ 
Eilig stellte sich Sybil zwischen ihren meckernden Kollegen und Annett 
Shepard. „Ja, ja, das verstehe ich. Nur noch eine letzte Frage …“ 
Die blauen Marilyn-Monroe-Augen wurden groß. 
„Weißt du, ob Gawain Jones mit der Fremden Kontakt hatte?“ 
Nur geringfügig verengte sich der Blick der Gefragten, als würde sich 
Misstrauen einschleichen. „Ich arbeite fast jeden Tag bei ihm im Pub. Ich habe 
sie dort nie gesehen!“ 
„Du meinst, du kannst bestätigen, dass sie nichts miteinander zu tun hatten?“ 
„Sybil!“ Ted klang schrecklich gekünstelt autoritär. „Lass Ms. Shepard jetzt 
gehen! Lies doch einfach den Verhörbericht!“ 
Ungestüm wandte sich ihm Sybil zu. „Den brauch’ ich nicht zu lesen! Ich weiß 
ganz genau, dass du diese Frage nicht gestellt hast!“
Ted straffte die Brust, sein blaues Polizeihemd spannte sich über 
ausgeprägten Muskelbeulen: „Ja, weil Ms. Shepard nicht Gawain Jones ist!“ 
Mit immer noch zittrigen Fingern, die sie mit Bedacht setzte, um ihre langen 
Nägel zu schonen, zog sich Annett die knappe Lederjacke über dem offenen 
Ausschnitt zusammen und rauchte ihre Zigarette. 
Sybil konnte den fordernden Blick nicht von ihr wenden. Anett galt im Dorf als 
unerschrocken. Sie sagte ihre Meinung, auch wenn das Konflikte schürte und 
ackerte unentwegt als Putzfrau und Kellnerin. Sybil hätte viel auf Annetts 
Antwort gegeben. Aber sie kehrte ihr den Rücken zu und stöckelte in ihren 
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High Heels davon. Enttäuscht stieß Sybil die Luft aus, während Ted endlich 
von ihr abließ und sich seinen Cappuccino aufbrühte. 
Doch bevor Annett Shepard durch die Tür des Polizeireviers verschwand, hielt 
sie plötzlich inne, als hätte sie einen Sinneswandel, mit fester Stimme rief sie 
Sybil zu: „Ja, ich kann bestätigen, dass Gawain Jones zu der Frau keinen 
Kontakt hatte!“
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Lautlos brach das Licht durch Wolkenberge, schlich zwischen den 
Häuserfluten die grauen Wände empor, zusammen mit dem Wind, der dort 
hart abprallte, aber das Licht ließ sich nicht beirren, es schob sich hinauf bis 
über alle Dächer, als wollte es die Stadt trotz ihrer ausufernden Größe 
umarmen …

Mila kniff die Augen zusammen, das Licht blendete sie, sie kam für einen 
Augenblick aus dem Gleichgewicht. Mit einem unbarmherzig strengen Blick 
quittierte das die Choreografin, die unermüdlich die verschiedenen 
Positionen, die die Balletttänzer an der Stange ausführen mussten, in 
scharfem Ton, ausstieß. 
Mila war schweißüberströmt – ihr Körper formte nach dieser zwei Sekunden 
andauernden Irritation wieder in Perfektion die geforderten Positionen. Die 
Schutzpflaster an ihren Zehen waren verrutscht, sie spürte das Blut, den 
Schmerz jedoch nicht. Den hatte sie sich schon vor langer Zeit wegtrainiert. 
Die stahlharten Muskeln an einem Bein zerrten bedrohlich – unbedingt 
musste sie heute neue Magnesiumtabletten besorgen. Nach zehn Stunden 
Training nahm sie die Musik kaum mehr wahr – alles, was zählte, war, 
durchzuhalten. Den Körper geschmeidiger, eleganter und perfekter in die 
Positionen zu biegen als der Rest der Kompanie. 
Heute sahen alle zu – die künstlerische Leitung, die verschiedenen 
Choreografen, der Intendant, sogar der Dirigent des Orchesters, alle hatten 
sich an der Seite des Ballettsaales positioniert, wie die Inquisition bei 
Hexenverhören. Die Mienen verrieten tiefsten Ernst, es ging hier schließlich 
um Leben und Tod: Der Ruf des Londoner Ballet Houses stand – wie bei jeder 
Produktion – auf dem Spiel. Das Niveau musste gehalten werden, mit 
unerbittlichem Drill, Training und Proben bis in die Abendstunden und mit dem 
künstlerischen Leiter, der stets ein gutes Auge für die perfekte Besetzung der 
Hauptrollen für die anstehenden Produktionen bewies.
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Dieses Auge traf besonders häufig Mila – sie war eine der besten 
Tänzerinnen – jedoch auch die Älteste. Deswegen trainierte sie härter und 
länger, war erbarmungsloser mit sich selbst, trieb sich zu immer neuen 
Höchstleistungen an. Der Tanz bedeutete ihr alles … Mehr wollte sie nicht! Ihr 
Wille war unbeirrbar in dieser Beziehung. Dann war der erste der vielen Vor-
Tänze, die noch folgen sollten, beendet. Erst in zwei Monaten würde 
entschieden werden, wer die Hauptrollen für das neue Stück bekommen 
würde. Bis dahin hieß es für Mila trainieren und in den aktuell laufenden 
Produktionen glänzen. Sie angelte nach einem Handtuch aus ihrer 
Trainingstasche und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht, der ihr in 
den Augen brannte. Dass sie vor Anstrengung ein wenig zitterte, versuchte 
sie vor ihren Kollegen zu verbergen, genauso den Schmerz ihrer 
geschundenen Füße, die in Blut schwimmen mussten.
Etwas vibrierte in ihrer Tasche.
„Kommst du noch mit? Ein kleiner Absacker im O`Donnelle’s nach diesem 
Horrortag.“ Emilio, ein feuriger schwarzhaariger Italiener, der wie Mila schon 
lange am Londoner Ballett House tanzte, machte ihr neuerdings schöne 
Augen. Das warme Licht der untergehenden Sonne, das zwischen den Ritzen 
der heruntergelassenen Jalousien in den Raum fiel, färbte seine braune Haut 
golden.
Mila musste ihre trockene Kehle mit einem Schluck Wasser befeuchten, bevor 
sie ihm antworten konnte. „Nein, heute nicht.“ Sie kramte in ihrer Tasche nach 
dem vibrierenden Ding – einem neuartigen, kabellosen Handy, das ihre Mutter 
ihr geschenkt hatte. Wohl nur, um sie die ganze Zeit unter Kontrolle zu halten. 
Mila stöhnte. „Ich muss wirklich mal meine Mutter zurückrufen. Seit heute früh 
nervt sie mich schon. Vielleicht ist es was Wichtiges.“ 
Emilio wirkte enttäuscht, was Mila verwirrte. Es war kein Geheimnis, dass sich 
der durchtrainierte Italiener an die meisten Balletttänzerinnen heranmachte – 
mit wohl jeder hatte er geschlafen – wählerische war er nicht. Gab sich eine 
nicht bereitwillig, dann versuchte er es bei der Nächsten. Sein blendendes 
Aussehen half ihm dabei. Mila musste sich eingestehen, dass sie schon ewig 
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ein wenig verliebt in ihn war, seine übertriebene „Jagd auf Frauen“ sie jedoch 
zutiefst abschreckte. Nicht den kleinsten Hoffnungsschimmer wollte sie ihm 
geben und sich selbst damit schützen. Heute blieb er, zu Milas Überraschung, 
hartnäckig. 
Während Mila umständlich mit ihrem Handy hantierte, – „rufe dich nachher 
zurück, bin in der Probe“, schickte sie per SMS an ihre Mutter – fand sie sich 
plötzlich allein mit Emilio im Ballettsaal wieder. 
Sie blickte auf. Emilio, strich sich sein glänzendes Haar aus dem markanten 
Gesicht, ging einen Schritt auf sie zu, öffnete die sinnlichen Lippen und küsste 
Mila. Tatsächlich ertappte sie sich dabei, dass sie überwältigt war – im 
positiven Sinne. Es fühlte sich schön an. Wie lange hatte sie schon 
niemanden mehr geküsst? Die Arbeit – die größte Leidenschaft ihres Lebens 
– überlagerte alles. Aber Emilio war verheißungsvoll. Dicht blieb er bei ihr. Als 
er ihr zuflüsterte, kitzelten seine weichen Lippen ihre Wange. „Scheiß auf 
deine Mutter! Lass uns heute Abend zusammen sein!“ Emilios Kuss hatte 
jedwede Erschöpfung in ihr erstickt, hellwach ihr gesamter Körper, der sich 
sehnte … Doch aus irgendeinem Grund wehrte sie sich gegen dieses Gefühl. 
Sie spürte seine warmen Hände auf ihrer Haut. 
Mila schluckte, in ihrem Kopf fand sie keinen einzigen brauchbaren 
Gedanken. Ohne irgendetwas steuern zu können, trat sie einen Schritt 
zurück, besah sich Emilios Forderung aus sicherer Entfernung. 
„Ich möchte nicht“, hörte sie sich sagen. Sie spürte nichts, nicht einmal ihr 
rasendes Herz.
Er schien verwirrt, verdutzt oder einfach nur genervt, sie konnte es nicht 
deuten. Nur langsam beruhigte sich das pulsierende Blut in ihren Adern. Das 
Sehnen in ihr ignorierte sie, wie die schmerzenden Füße beim Tanzen.
Seine Stimme ließ sie aufhorchen. „Es stimmt also, was alle von dir 
behaupten!“
Was meinte er? 
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„Du bist mit deinen 31 Jahren immer noch ein naives, keusches Mädchen, 
das sofort geheiratet werden möchte, sobald es einen nackten Schwanz sieht! 
Deshalb lässt jeder die Finger von dir!“
Alles in Mila wurde kalt, das heiß pulsierende Blut, die Haut ihrer erhitzten 
Wangen, ihre Hände, ihre Gedanken …
„Ewige Liebe willst du finden wie Schneewittchen in ihrem gläsernen Sarg 
fernab von jeglicher Realität.“ Seine Stimme klang abfällig. Jetzt trat er einen 
Schritt zurück, die Stirn in Falten. Er schien überrascht zu sein, weil Mila 
plötzlich am ganzen Leib zitterte, und zwar vor Wut. So hatte sie sich noch nie 
gezeigt. 
„Geh zum Teufel!“, zischte sie. „Ihr wisst gar nichts über mich, also zerreißt 
euch nicht das Maul.“ Schnell warf sie sich ihre Trainingsjacke über die 
Ballettkleidung, griff sich ihre Tasche und wollte hinaus. 
„Wie sollen wir auch etwas über dich wissen, so zugeknöpft wie du bist. Also 
wundere dich nicht, Schneewittchen.“ 
Sie war verschwunden, leise klickte die Tür hinter ihr ins Schloss.

In der U-Bahn drängten sich die Leute, es stank, ein Kommen, ein Gehen,  
wie jeden Tag. Das Abteil war überhitzt, die Heizungsröhren an den Seiten 
powerten angestachelt von der Februarkälte völlig übertrieben. Es ruckelte, 
der Lichterregen der Haltestationen wechselten sich ab mit der Schwärze der 
Tunnel, durch die sie jagten, wie durch den Bauch einer gekrümmten 
Schlange, nur bewegte die sich geschmeidiger.
Die Kälte in sich konnte Mila nicht abschütteln, die lag ihr schwer im leeren 
Magen. Essen, vielleicht sollte sie etwas essen.
Fast hätte sie die Kraft, in den Supermarkt zu gehen, nicht aufgebracht – viel 
zu erschöpft war sie – auch hier alles überfüllt, das Warten an der Kasse 
nervte, die Luft war schlecht. Vollbeladen mit Trainingstaschen und 
Supermarkttüten schleppte Mila sich über den Treppenaufgang in das oberste 
Stockwerk ihres Hauses. Ihre kleine Wohnung empfing sie dunkel und warm. 
Schwer atmend stieß sie die Tür hinter sich zu, ließ sich auf den Boden 
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sinken und starrte ins Leere. Das Alleinsein hüllte sie ein wie wohltuender 
Balsam. Draußen vor dem Fenster glitzerten die Lichter der Stadt. Das sachte 
Brummen des Verkehrs schien fern. Sie konnte endlich durchatmen, mehr 
nicht … Sich zu schütteln wie ein nasser Hund – alles – die gesamte 
Anspannung loszulassen, das hätte sie sich gewünscht. 
Mila stopfte alles in sich hinein und schloß es dort ein. Anders hatte sie es nie 
gelernt. Ihr einziges Ventil war das Tanzen – deshalb vielleicht die Sucht 
danach?
Ihre Schwester Anna meinte das jedenfalls. „Wenn du nicht weißt, wer du bist, 
wird dich nie das finden, was du brauchst.“ Anna, bei der es stets um Leben 
und Tod ging, hatte wohl alle Weisheitssprüche, die im Universum kursierten, 
verinnerlicht. Mila wäre es vielleicht genauso gegangen, wenn sie an Annas 
Stelle gewesen wäre. Dann erinnerte sie sich wieder an ihre Pflichten. 
Schwerer als der Hunger lag ihr im Magen, dass sie mit ihrer Mutter 
telefonieren musste. Sie musste das hinter sich bringen. Fünfmal hatte sie 
heute versucht, Mila zu erreichen, dabei wusste sie doch, dass Mila viel 
trainierte. Sicher war wieder etwas mit Jakob. Im Leben ihrer Mutter kreiste 
alles um ihn.
Mila ging zum Telefon, griff nach dem Hörer. Sie wählte die Nummer, ihre 
Mutter nahm ab. Am anderen Ende schluchzte es unaufhörlich – eine 
Ewigkeit lang. 
„ Anna …“
„Ich komme, so schnell ich kann“, flüsterte Mila.
Sie legte auf, wie betäubt. Die Nachricht hämmerte sich mit unfassbarer 
Bösartigkeit in sie hinein … Tiefer und immer tiefer, nahm den geschütztesten, 
heiligsten Mittelpunkt ins Visier, obwohl Mila ganz still, aber völlig verzweifelt 
dagegen ankämpfte. In der Dunkelheit ihrer Wohnung rollte sie sich auf dem 
Boden zusammen. Sie umklammerte ihre Knie, zog sie eng an sich, ein 
letztes, bröckeliges Gefühl von Halt. „Das ist seine Schuld. Das ist allein 
Jakobs Schuld.“
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                                                             ***

Im Nobelviertel Kensington stand Mila vor der strahlend weiß getünchten 
Häuserreihe im viktorianischen Baustil. Sie beschrieb in weiter Ferne eine 
sanft geschwungene Kurve, dennoch kam es Mila jedes Mal so vor, als 
beschritte sie ein Stück Unendlichkeit. 
Sie war auf dem Weg zu ihrer Mutter, deren großer Ehrgeiz sie zur 
erfolgreichen Galeristin gemacht hatte, sowie ihrem Stiefvater Jakob, einem 
zurückhaltenden, unter den Studenten jedoch beliebten Literaturprofessor. 
Heimatgefühl schlich sich nie ein, wenn Mila ihre Eltern besuchte, dabei war 
sie in diesem königlichen Stadtviertel aufgewachsen. Das Einzige, was sie 
aus dieser Zeit mitgenommen hatte, war die verschwommene Erinnerung an 
eine Kindheit, die sich seltsam schwer anfühlte. Dass Mila bereits mit 16 auf 
der renommierten Ballettschule am anderen Ende der Stadt angenommen 
worden war, war ihr Fahrschein in die Selbstständigkeit gewesen – zum 
Glück. 
Alles in Kensington hatte mit seiner Größe Mila, die darin wie in einem Käfig 
saß, erdrückt. Die Eltern gaben ein beispielhaftes Bild nach außen ab – 
weltoffen, gebildet, stets umsichtig gegenüber den Töchtern, sie hatten trotz 
ihres Reichtums eine bescheidene Lebenseinstellung, die sie ihren Kindern 
zu vermitteln versuchten. Kein Makel war dieser perfekten Hülle anzumerken. 
Niemand schaffte es, unter die Oberfläche zu blicken.
Der Schlüssel verursachte ein unangenehm lautes Geräusch beim Öffnen der 
Wohnungstür. Tiefstes Schweigen empfing sie. 
Wie früher. Nichts hatte sich geändert. Wie lange war sie schon nicht mehr 
hier gewesen?
Mila schluckte schwer. Enge drückte auf ihre Brust, dieses Mal aus einem 
ganz bestimmten Grund. Am liebsten wäre sie weggelaufen, so wie sie es 
meistens getan hatte … Doch heute musste sie bleiben, denn Anna war nicht 
mehr hier, um die Stellung zu halten.
Anna, die sonst immer da gewesen war.
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„ Anna ….“, flüsterte die Mutter, als sie Sekunden später schluchzend in Milas 
Armen hing. Mila konnte sich nicht daran erinnern, dass sie sich einmal 
umarmt hatten, dass sie ihrer Mutter überhaupt jemals körperlich nahe 
gewesen war, geschweige denn, dass diese geweint hätte. Zerbrechlich wie 
ein Kind fühlte sich das Bündel in ihren Armen an. 
Das gepflegte blonde Haar der Mutter roch gut. Ihre Kleidung war hell, 
schlicht und überirdisch elegant, passend zur Wohnungseinrichtung.
„Warum hat sie das getan? Warum nur?“ Mutter schnäuzte sich, nach einer 
Ewigkeit. Milas Arme schmerzten, es tat gut, dass die Mutter sie endlich los 
ließ. „Wir hätten sicher eine Lösung gefunden! Einen besseren Arzt, eine 
neue Therapie, egal wo, es hätte sich sicher irgendetwas gefunden!“
Tausend Bilder blitzten auf, von Krankenhauszimmern, in denen die 
Schwester gelegen hatte, von grellen Krankenhausfluren, in denen sie auf 
und ab gegangen waren, von parkähnlichen Krankenhausgärten, in denen sie 
mit Anna gesessen hatte … seit unendlichen Zeiten. Das hatte nun ein Ende. 
Ein von der Schwester selbst gewähltes Ende. Musste man das nicht einfach 
akzeptieren?
Ihre Mutter war anscheinend anderer Meinung, wie immer. Sie zu trösten 
schien aussichtslos. Wenn Mutter sich dazu entschlossen hatte zu leiden, 
dann konnte sie niemand davon abhalten.
„Wo ist Jakob?“ Suchend blickte sich Mila im großzügigen Wohnzimmer um, 
obwohl sie wusste, dass er sich meist in seinem Arbeitszimmer vergrub.
„Er ist in der Privatklinik und wird auf seine Herzschrittmacher-Operation 
vorbereitet.“ Die Mutter senkte den Kopf, die zierliche Nase glänzte rot vom 
sich ewigen Schnäuzen, die Spuren des Weinens waren auf der gepflegten 
Haut deutlich sichtbar. „Ich habe es nicht über mich gebracht, es ihm zu 
sagen, er weiß es noch nicht.“ 
Mila schwieg. Darüber wunderte sie sich nicht. Alle Kraft der Mutter wurde 
darauf verwendet, das Ungemach der Welt von Jakob fernzuhalten. 
„Aber er muss es doch wissen! Es geht um Anna, seine Anna.“
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Abrupt fuhr der Kopf der Mutter in die Höhe, streng ihre Stimme, entschlossen 
der Blick: „Ja, genau aus diesem Grund! Er würde es nicht ertragen, nach 
allem, was er durchmachen musste!“
Dieser Satz begleitete Mila ihre gesamte Kindheit hindurch. Deshalb rührte 
sie seine Botschaft nicht mehr, sie hatte diese Worte sogar zu hassen gelernt. 
Ihr war als Kind deswegen so viel abverlangt worden, so vieles hatte sie 
missen müssen. Sich das einzugestehen, hatte sie etliche Therapiesitzungen 
gekostet.
Ihre Mutter duldete keinen Widerspruch. Das war Mila klar. Was für Jakob gut 
war, wusste nur die Mutter.
„Mila, du musst nach Wales fahren! Du musst das alles regeln – die 
Überführung des Leichnams, die Bestattung, die Formalitäten vor Ort, die 
Polizei hat tausend Fragen. Ich schaffe das nicht. Ich muss mich um Jakob 
kümmern.“ 
Milas Blick glitt in weite Ferne, folgte der Taube, die draußen auf dem 
Fenstersims gurrte und schließlich davonflatterte.
Die Enge in Milas Brust wurde unerträglich. Und wie sollte sie das schaffen? 
Daran verschwendete die Mutter keinen Gedanken. Mila wollte schreien, 
hätte ihr genau das gern ins Gesicht gebrüllt. Ihr Therapeut hatte ihr das 
immer und immer wieder geraten – bis sie die Therapie abgebrochen hatte. 
Sie konnte einfach nicht. Sie schwieg nur und nickte. Schließlich ging es um 
Anna. Für Anna würde sie es schaffen.
Haltlos brach sie in Tränen aus, zum ersten Mal nach dem heftigen Schlag 
der Gewissheit von Annas Tod. Der Schmerz riss ihr die Brust auf. Aber erst, 
als Mila allein draußen im Hinterhof im Regen stand und niemand sie 
beobachten konnte.
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Gawain Jones hatte damit gerechnet, dass sie irgendwann zu ihm kommen 
würden. Wie ein Baum stand er auf den Klippen neben dem alten Pub und 
nahm die höflich starre Verabschiedung der Polizisten schweigend hin. Sein 
grauer Hund knurrte dem Besuch hinterher, der sich ins Polizeiauto setzte. 
Die Türen knallten, dann entspannte sich der Vierbeiner allmählich. 
Aufseufzend legte er sich zu Gawains Füssen auf den Schotter, mit der Nase 
im strengen Wind, der neben ihnen heulend gegen das alte Gemäuer blies.
Eine Art harte Ernsthaftigkeit hatte die windige Kälte in Gawains Miene 
eingemeißelt. Der ungebetene Besuch verschwand endlich in der zerklüfteten 
Wiesenlandschaft. Unter ihm brodelte die Flut, die bald ihren Höchststand 
erreichen würde. Regenwolken jagten über ihm hinweg, gleich der finsteren 
Gedanken in seinem Kopf 
Nichts – gar nichts konnten sie ihm nachweisen! Die dicke Polizistin war 
beinahe wütend geworden. Vielleicht hatte Gawains kaltes Selbstbewusstsein 
das provoziert. Der Polizeiobermeister musste sie anschreien, sich ins Auto 
zu setzen, denn am liebsten hätte sie sich in Gawains Arm gekrallt, um ihn mit 
aufs Revier zu zerren. Aber sie hatten nichts in der Hand, was das hätte 
rechtfertigen können.
Er blieb, wo er war, vor dem alten Pub, das er von seinen Eltern geerbt hatte, 
mit dem großen, grauen Hund zu seinen Füssen. 
Trotz der Kälte trug Gawain keine Jacke über dem T-Shirt, die schwarz 
tätowierten Schlangen mit den aufgerissenen Mäulern schlängelten sich an 
der glatten Haut seiner Arme hinab.

                                                                   ***

Mila eilte fluchtartig zum Ausgang des Balletthauses, den Pförtner, der wie 
immer noch mit ihr scherzen wollte, ignorierte sie. Niemand sollte ihre Tränen 
sehen. Die Tür klackte hinter ihr ins Schloss. Draußen schneite es. Sie 
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schluchzte auf, biss sich in ihre behandschuhte Faust und prüfte mit 
panischem Blick, ob sie beobachtet wurde.
„Reiß dich zusammen, Mila!“, schimpfte sie mit sich. Lange würde sie 
schließlich nicht in Wales sein. Keine der anderen Balletttänzerinnen sollte die 
Gelegenheit bekommen, ihr die Rolle wegzuschnappen. Niemand außer Mila 
war für die Desdemona gemacht! Vor zehn Jahren hatte sie das Pas de deux 
ruhmreich mit ihrem wunderbaren Tanzpartner Jean Luc als Othello getanzt. 
Das musste man ihr erst einmal nachmachen. Dieser Auftritt hatte ihr den 
Weg in die besten Kompanien Englands geebnet.

„Natürlich möchte ich dir die Rolle geben.“ Olga Kalinin, die künstlerische 
Leiterin, hatte in ihrem Büro weit von Mila entfernt gestanden. Das grell-graue 
Licht, das hinter ihr durchs Fenster stieß, zeichnete ihre dürre Silhouette. 
Unnahbar, in künstlerischen Sphären entrückt, so wirkte sie stets.
„Aber du weißt, Mila, du musst besser sein als deine jüngeren Kolleginnen. 
Vor zehn Jahren warst du grandios. Ich bin absolut davon überzeugt, dass du 
auch jetzt die Ideal-Besetzung für die Desdemona wärst. Keine im Ensemble 
tanzt so sinnlich-erotisch und gleichzeitig so ergreifend und wunderbar 
melancholisch wie du.“ Der Blick, der Mila traf, war ernst. Alles an und im 
Ballett funktionierte nur mit dieser Akkuratesse und der berühmten eisernen 
Disziplin. „Du darfst nicht nachlassen, meine Liebe! Du musst in absoluter 
Höchstform sein – und bleiben!“ Ihr russischer Akzent verlieh diesen Worten 
eine tief getönte Härte. Olga Kalinin hatte vor vielen Jahrzehnten die beste 
Schule in Moskau absolviert, die ihr zur perfekten Technik noch den 
soldatischen Drill eingeflößt hatte. 
Jetzt drehte sie Mila den Rücken zu. Damit wandte sie wohl eine lange 
getestete Strategie an: Meine Zeit ist begrenzt, da gespickt mit Wichtigkeiten, 
mehr Aufmerksamkeit bekommst du nicht. 
„Das mit deiner Schwester tut mir leid, Mila. Aber es gehört zu unserem Beruf, 
auch in emotionalen Extremsituationen nicht die Konzentration zu verlieren 
und überragend zu tanzen. Das ist die wahre Kunst.“ 
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Jetzt kam der Moment, an dem Mila gehen durfte. Etwas erwidern konnte sie 
sowieso nicht. Eng fühlte es sich in ihrer Brust an, so eng, dass es ihr den 
Atem verschlug. Jahrelang war sie mit dem Druck ihres Berufs gut 
zurechtgekommen. Sie besaß die Fähigkeit, ihre Gedanken auf genau das zu 
richten, was sie weiterbrachte und den unnötigen Rest herauszufiltern – wie 
eine Kläranlage den Schlamm. Das war Stärke. Das wusste sie. Und 
höchstwahrscheinlich eins der Resultate der Erziehung ihres Stiefvaters 
Jakob – oder zumindest Milas Interpretation davon.

Aber jetzt rang sie unter dem wolkenverhangenen Himmel, der unermüdlich 
Schneeflocken ausspuckte, nach Luft, wie ein Fisch an Land. Hilflos 
ausgeliefert gegenüber dem, was über sie hereingebrochen war. Sie würde 
ihren hart erarbeiteten Hochstatus als Tänzerin in der Compagnie verlieren. 
Das Handy in ihrer Tasche klingelte und vibrierte. Mit abwesendem Blick 
wühlte sie danach. Natürlich versuchte ihre Mutter sie zu erreichen. Das fehlte 
noch. Mütterlicher Beistand war von ihr nicht zu erhoffen, vor allem nicht, 
wenn Mila ihn am meisten gebraucht hätte. 
„Mila, hör zu! Ich hab ein Zugticket für dich gekauft, das du am Bahnhof 
abholen kannst. Das Rückreisedatum ist offen, es ist jederzeit nutzbar. Bis 
nach Coinneach, das ist der Ort, den mir der Polizeiobermeister genannt hat, 
musst du ein Taxi von Aberystwyth, wie immer man das auch aussprechen 
mag, nehmen. Dort gehst du direkt zur Polizei. Sie erwarten dich, um alles 
Weitere zu besprechen. Geld werde ich dir überweisen. Wenn es nicht reicht, 
ruf an!“ 
Einige schweigsame Sekunden verstrichen. „Hörst du Mila?“ 
Schneeflocken versperrten Mila die Sicht auf die Beton- und Glaswände von 
London. Erst nachdem sie einige Male die Enge in ihrem Hals mitsamt den 
Tränen hinuntergewürgt hatte, konnte sie erwidern: „Ja, ich bin dran! Ist gut! 
Wann fährt der Zug?“
Weitere Anweisungen folgten, über die Mila zum ersten Mal im Leben 
dankbar war, denn in ihrem Kopf drehte sich alles. Natürlich ließ sie sich 
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nichts von ihrer hilflosen Verwirrung anmerken, die Mutter wäre ungehalten 
geworden. Irgendwann brach sie wieder in Schluchzen aus und Mila musste 
trösten, ihr versichern, dass sie alles regeln würde, man sich auf sie verlassen 
könne, schließlich war das Wichtigste nun, dass Jakob seine Operation gut 
überstand.

Der Zug schlängelte sich endlos durch eintönige Wiesen und Weiden, 
Kontraste setzten nur die weißen Flecken der Schafherden, verstreut wie 
Butterflocken auf dem verbrannten Teig der braunen Felsbrocken. Die 
kantigen Hügel wuchsen heran zu einer drohenden Gebirgslandschaft mit 
klauenartigen Ausläufern. Dunkel glänzten dazwischen Seen, die verloren 
wirkten, in dieser stillen Wildheit, genauso wie Milas Gedanken.
Sie war müde, aber Schlaf fand sie nicht. Ein unbeschreiblich taubes Gefühl 
bestimmte sie, alles fühlte sich fremd an. Sie selbst in diesem Zug, die Stirn 
an der eiskalten Scheibe mitsamt dem, was sie hörte, sah und roch. Weit 
entfernt wirkte ihre Umgebung, erdrückend nah nur Annas Tod und deren 
unwiderrufliches Wegsein.
Oben in den Bergen schneite es. Die Kälte der Fensterscheibe brannte auf 
ihrer Haut. Aber bald fand ihr Blick das Meer in der Ferne. Grau getönt von 
einer dunklen Wolkendecke, die auf das unendliche Wasser donnerte. Lange 
tuckerte der Zug, bis er die Hügelketten überwunden hatte. 
Aberystwyth bestand aus einer finsteren, aneinander geklebten Häusermasse 
mit unzähligen rauchenden Schornsteinen – ohne die geringste Spur von 
menschlichem Leben. Ein Taxi zu finden, war vor dem gähnend leeren 
Bahnhofsgelände schwierig. Scheinbar hatte Mila Glück, nach 30 Minuten 
verwirrten Suchens fuhr eins an ihr vorbei. 
Der Fahrer staunte nicht schlecht, als er hörte, wohin sie wollte, schließlich 
lag das Dorf Coinneach etliche Meilen entfernt. Eine stattliche Summe 
erwartete ihn also. Zufrieden drückte er gemächlich auf das Gaspedal.
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Das Brummen des Motors, die eigenartige Musik aus dem Radio, die 
Regentropfen auf der Scheibe, hinter der die februargrauen Farben der 
Landschaft verschwammen. Anna hatte doch die Sonne geliebt.
Wann hatten sie eigentlich das letzte Mal miteinander telefoniert?
Nicht lange her. Was hatte Anna gesagt und gewollt? Eigentlich hatte sie 
grundlos angerufen – wie so oft, einfach nur, um die Stimme der anderen zu 
hören, um zu wissen, dass es ihr gut ging, oder um für einen kurzen Moment 
aus der eigenen Einsamkeit gerissen zu werden. 
Tränen schossen Mila in die Augen. Sie erinnerte sich daran, dass Anna 
gesagt hatte, es tue ihr leid, dass die Schwester sich stets Sorgen um sie 
machen müsse, mit dem scherzhaften Nachsatz, dass das aber letztendlich 
Milas Problem wäre, schließlich wurde sie von Anna nicht darum gebeten. Sie 
hatte gelacht – das tat sie immer – wenn es um ihren Gesundheitszustand 
ging. Jedem war bewusst, dass sie niemals mehr gesund werden würde. 
Lachen schien Annas beste Lösung für dieses Problem zu sein. Ansonsten 
war sie niemals fröhlich gewesen. Deswegen wirkte es so grotesk. 
„Hier ist alles so ruhig“, hatte sie gesagt. „Nichts lenkt mich ab vom 
Schreiben.“ Das hatte Mila irritiert. Verbrachte die Schwester nicht den 
größten Teil ihres Lebens in Universitätsbibliotheken? Wo herrschte mehr 
Stille als dort? Weshalb suchte die Schwester gerade an diesem abgelegenen 
Ort in Wales nach Ruhe? Ruhe wovor?
„Wir sind da! Das ist Coinneach!“ Das Taxi hielt vor einer kleinen, wohl aus 
uralten Steinen zusammengesetzten Brücke, die sich über einen 
plätschernden Bach in einer typisch englischen Idylle schwang. Dahinter 
schmiegte sich eine Straße mit verspieltem Pflaster an eine mit Torfziegel 
überzogene, malerische Häuserzeile, deren Steinwände selbst im Februar 
üppige Vegetation zierte.
Mila stieg aus. Lange starrte sie auf diese ländliche Freundlichkeit, die der 
kalten Tristesse des Wetters trotzte. Sie wähnte sich in einer anderen Welt, 
die nichts mit dem übersprudelnden London oder dem tauben Loch in ihr zu 
tun hatte. Und schon gar nichts mit Anna.
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„Suchen Sie etwas oder jemanden bestimmten hier? Haben Sie eine Adresse, 
zu der ich Sie fahren soll?“
Tränen mischten sich mit dem feinen, kalten Regen, der auf Mila herab 
nieselte. 
„Ja“, rief sie da. Sie setzte sich zurück ins Taxi. In ihrer Hosentasche befand 
sich noch eine andere Adresse als die von der Polizeistation in Coinneach.
„Bringen Sie mich dorthin.“ Sie reichte ihm den zerknitterten Zettel.
Der Fahrer hantierte einige Zeit mit dem GPS-Gerät, schließlich warf er doch 
einen Blick in das Kartenbuch.
„Hmmm, das liegt aber nicht in Coinneach. Das, was Sie suchen, befindet 
sich in der Nähe von Nathdrack. Das ist der nächste Ort.“
Sie nickte nur. Dem Fahrer schien ihre Zurückhaltung egal zu sein. 
Hauptsache, er wurde entlohnt. Er fuhr los.
Der Regen wurde dichter. Die Straße enger. Man sah kaum über den Wall am 
Wegesrand hinaus. Störrisch verknöcherte Baumarme erhoben sich 
bedrohlich über ihr Gefährt, ansonsten gab es nur eine verstörende 
Einsamkeit von einer Heidelandschaft. 
Plötzlich fuhren sie auf kahle Häuser zu, die verloren in der Gegend 
herumlungerten. Die Straße war uneben, tiefe Pfützen füllten Löcher im 
Asphalt. Dieser Ort stand im absoluten Gegensatz zu dem malerischen 
Coinneach. Keine Menschenseele zu sehen, nur Hühner, die orientierungslos 
ihren Weg kreuzten.
Mila zuckte zusammen, als der Taxifahrer abrupt stoppte. Vor ihnen endete 
die Straße an vom Wind gepeitschten Dünen. 
„Dort vorne muss das sein, was Sie suchen.“ Er klang ein wenig unsicher.
Wieder stieg Mila aus. Der Wind schlug ihr den Atem weg. Links von ihr ein 
mächtiger Schatten: Klippen.
Sie kämpfte sich durch den nassen, von der Kälte harten Sand bis vor zu den 
Dünen. Dann erstarrte sie. Das musste es sein. Das weiße Cottage, einsam 
an einem vergessenen Strand, umgeben von mächtigen Klippen. Das hatte 
Anna ihr so beschrieben. Dort war sie gestorben. 
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Finstere Wolkengebilde jagten über das Meer, als wollten sie das weiße 
Häuschen mitsamt Mila hier oben auf dem Dünenkamm überrollen. Sie 
stapfte zurück zum Taxi, rief dem geduldig wartenden Fahrer über das Grollen 
der Brandung hinweg zu, wie viel er denn bekäme.
Der Mann schaute verdutzt. Ob sie wirklich sicher sei, dass sie hierbleiben 
wolle? Es gab hier schließlich nichts. Dann sah er nach oben zur Klippe auf 
der linken Seite, auf der sich ein Klotz an Gebäude befand. „Nichts, außer das 
dort!“, schrie er gegen das Getöse an. Aber für Mila war es, als fände sie ein 
Stück ihrer Anna. 
Entschlossen wimmelte sie den Taxifahrer ab und blieb allein zurück am Wind 
gepeitschten Strand. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, schneidende Kälte 
machte sich bereit zum Angriff, zusammen mit einem unermesslichen Druck 
auf ihrer Brust, in der alles eingesperrt war, was sie mit Anna verband. Sie 
zog den grünen Parka enger um sich, nahm den Koffer und kämpfte sich 
durch die Dünen bis zum Strand. Die Tür des weißen Häuschens leuchtete ihr 
blau entgegen. Mila blieb davor stehen. Zwei kleine Fenster, rechts und links, 
die Gucklöcher zur absoluten Stille.
Anna …
Langsam streckte sie ihre Hand nach der Klinke aus. Sie hielt die Luft an … 
Verschlossen. Natürlich. Mila hob den Kopf zum dunklen Himmel empor und 
rief gegen das Brodeln des Meeres: „Was zum Teufel hast du hier monatelang 
gesucht?“ Sie schluckte den Regen hinunter. „Und warum hast du dich 
einfach umgebracht, ohne den geringsten Hilferuf! Warum bist du nicht zu mir 
gekommen?“
Der gleichgültige Wind gab keine Antwort. Mila ließ die Schultern fallen, 
donnerte den Koffer auf den Sand und schloss die Augen. Erinnerungen aus 
der Kindheit tauchten auf. Mila wollte sie greifen, wollte Antworten, obwohl sie 
sie ahnte, spürte, im tiefsten Grunde ihres Herzens verstand.
Anna, die stets dem Tod so nah war … Anna, mit der sie alles geteilt hatte, als 
sie Kinder waren … jedes kleine Glück und jedes Leid, bis sie, Mila, 
weggegangen war.
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Der Nieselregen wurde dichter, die vom Wind getriebenen Wolken türmten 
sich mächtiger über Mila auf, als die Wolkenkratzer in London. Das Meer 
brandete weiter wütend gegen die Klippen. Die Wildheit dieser Gegend wirkte 
bedrohlich. Sie kniff die Augen zusammen, hob den Kopf. Dort oben auf den 
Klippen, vor diesem riesigen, dunklen Gebäude, stand jemand und sah herab. 
Ihr stockte der Atem. Sie starrte zurück, auf den Mann, der dicht am Rand des 
Felsens stand.
Sie wusste nicht, wie lange sie einander ansahen. Wohl nur ein paar 
Sekunden. Einer solchen Konfrontation fühlte sich Mila mit ihrem wunden 
Herzen auch nicht länger gewachsen. Sie war froh über die Entfernung, denn 
wenn sie sein Gesicht nicht erkennen konnte, dann konnte er auch das ihre 
nicht sehen und nicht die Angst, die er in ihr heraufbeschwor. Aber 
dummerweise schien er der einzige Mensch in dieser tosenden Einsamkeit 
hier draußen zu sein. Sie fasste einen Entschluss.

Mila stemmte sich gegen den Wind, der das Meer unermüdlich gegen die 
Felsen peitschte. Sie zitterte vor Beklemmung und Kälte, und der Regen 
brannte neben der Trauer in ihren Augen. Schritt für Schritt erklomm sie den 
rutschigen Pfad die Klippe hinauf. Schreie der hilflos im Wind treibenden 
Möwen fuhren Mila durch Mark und Bein. Das dunkle Haus verschwand 
zeitweise hinter scharf gezackten Felsen. Wie nackt stand das Gebäude auf 
den Klippen, da war nichts, was es beschaulicher machte, keine Farbe, 
Gewächse, oder ein Garten. Alt musste es sein – eindeutig. 
Rauch stieg aus dem Schornstein, was nicht zum Gesamtbild passte, weil es 
Gemütlichkeit versprach. Von dem Mann keine Spur mehr.
Mila streckte ihre vor Kälte zitternden Finger nach der verrosteten Klingel aus. 
Wenigstens war sie hier vor dem unerbittlichen Wind geschützt.
Es drang kein Licht durch die winzigen Fenster, die Vorhänge waren 
zugezogen.
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Plötzlich stand er vor ihr, so unerwartet, dass Mila zusammen zuckte und kein 
Wort hervorbrachte. Der misstrauische Blick des Mannes erschreckte sie. 
Auch er gab keinen Ton von sich, sah sie nur an. Dann machte er einen 
Schritt zur Seite und ließ sie eintreten. 
Zögerlich kam sie der unverhofften Aufforderung nach. War das ein Fehler? 
Doch der kalte Wind drückte. Da die Tür schmal war, musste sie sich dicht an 
ihm vorbeidrängen. Sie hatte Angst, er könnte irgendetwas Unerwartetes tun, 
deshalb wandte sie nicht den Blick von ihm ab. Er trug Jeans und T-Shirt. Auf 
seinen sehnigen Armen nahm sie irritierende Schatten wahr. Seine Brust hob 
und senkte sich. Mila schob sich weiter. Er roch wie das Innere des Raums, 
nach verrußtem Kamin, knarzendem Holz und einer herben Seife. Nur 
langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Ein niedriger Raum tat 
sich vor Mila auf. Der wuchtige Kamin, in dem ein offenes Feuer brannte, war 
die einzige Lichtquelle. Einfache Tische und Stühle standen kreuz und quer 
im Raum. Mila blieb wie angewurzelt stehen, weil aus einem versteckten 
Winkel ein bedrohliches Knurren kam. 
Der Mann rief streng: „Diarmuid! Sei still.“ 
Mila zuckte erneut zusammen. Nun bemerkte sie den Hund. „Bleib in deiner 
Ecke!“ Der Hund parierte sofort. Mila wunderte sich nicht.
An der linken Seite stand ein schwerer Tresen. Das war ein Pub. Ein Ort, der 
versprach, Einsamkeit zu lindern. Mila atmete auf. 
Der Mann verschwand hinter dem Tresen und machte es ihr leichter, aus ihrer 
stummen Erstarrung herauszufinden. Vorsichtig stakste sie mit steifen Beinen 
zum Feuer und streckte ihre kalten Hände aus. Sie spürte, dass der Mann sie 
immer wieder beobachtete. Er hantierte an so etwas wie an einer 
Kaffeemaschine, das einzig moderne Utensil hier. Sogar einen 
Milchaufschäumer gab es. Er stellte eine Tasse auf den Tresen. Wieder ein 
auffordernder Blick aus den ernsten Augen.
Sie schluckte. Er lehnte mit verschränkten tätowierten Armen vor einer 
Regalwand mit allen Sorten von Gläsern und sah sie an. Irgendwie wirkte er 
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lässig. Er hatte Tee für sie gemacht, der Kaffee auf der Ablage hinter dem 
Tresen war anscheinend für ihn selbst. 
Mila war froh darüber, dass der Tresen sie von dem Fremden trennte, denn 
sie spürte eine Aggression in ihm, die sie vorsichtig sein ließ. Gleichzeitig 
strahlte er mit den feinen Gesichtszügen eine gewisse Sensibilität aus. Sie 
schätzte, dass er noch keine 35 Jahre sein musste, trotz der Falten rechts 
und links der Mundwinkel, die die rauen Stoppeln in seinem Gesicht nicht 
verdecken konnten. Das dichte braune Haar wies einen relativ modernen 
Schnitt auf …
Mila war erstaunt über ihre Gedanken, am meisten jedoch darüber, dass sie 
fand, dass er gut aussah. Vielleicht begünstigte das der spärliche Schein des 
Kaminfeuers. Sie räusperte sich verlegen, zwang sich, den Blick abzuwenden 
und konzentrierte sich auf den Tee.
„Was hast du unten im Cottage zu suchen?“ Selbst seine tiefe Stimme fand 
Mila anziehend, trotz des barschen Tons. 
Erst nachdem der Tee ausreichend ihre Kehle erwärmt hatte, konnte sie 
sprechen. „Ich möchte es mieten, für ein paar Tage. Kann ich das bei dir?“
Er legte die Stirn in Falten, beäugte sie wieder misstrauisch. „Du weißt, was 
da unten geschehen ist?“ 
„Ja, weiß ich. Anna war meine Schwester.“ Das Wort „war“ schnürte ihr 
schmerzhaft den Atem ab. Verlegen kämpfte sie gegen das Brennen in den 
Augen an.
Stille. Für lange Zeit. Keine höfliche Floskel wie: Oh, das tut mir leid, oder: 
Mein Beileid! Nur dieser misstrauische Blick.
„Du kannst auch in Coinneach wohnen. Da ist es gemütlicher.“ 
Sie wäre nie darauf gekommen, den Ortsnamen so auszusprechen! Ihr fiel 
ein, dass die Leute in Wales die gälische Sprache beherrschten. 
Hundertprozentig auch er.
„Nein, ich möchte da sein, wo sich meine Schwester die letzten Monate ihres 
Lebens aufgehalten hat.“ Jetzt sah sie ihn fast herausfordernd an. „Von hier 
oben siehst du das Haus doch gut. Hast du sie gekannt?“
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„Nein, das habe ich nicht!“ Das klang so scharf wie der Befehl für den Hund.
Sie war etwas eingeschüchtert, blieb jedoch ganz direkt: „Du musst doch 
zumindest gesehen haben, was sie dort unten alles getan hat, den ganzen 
Tag, all die Wochen und Monate?“
Jetzt gab er seine lässige Haltung auf. Die Muskeln an seinen Armen mit den 
tätowierten Schlangen – die sie nun allzu deutlich erkennen konnte – spannte 
er an, als er sich auf den Tresen stützte. Nah kam er ihr – allzu nah.
„Wieso fragst du mich das? Hat sie dir das nicht erzählt – wenn sie deine 
Schwester war müsstest du es doch wissen.“
Milas Herz klopfte – aus vielerlei Gründen. Seinem Blick standzuhalten 
kostete sie Kraft. Natürlich wusste sie, dass Anna sich in das Cottage am 
Strand zurückgezogen hatte, um an ihrer Doktorarbeit zu schreiben, die sie all 
die Jahre vor sich hergeschoben hatte. Warum sie länger als ursprünglich 
geplant geblieben war, das war Mila nicht klar. Tatsächlich hatte sie sich von 
dem Fremden einen Hinweis erhofft.
„Vielleicht hatte deine Schwester einen Grund dafür, dir nichts zu erzählen. 
Vielleicht gilt es, das einfach zu respektieren.“ Wieder dieser barsche Ton. 
Aber Mila war kein Hund. „Heißt das, selbst wenn dir etwas aufgefallen wäre, 
wärst du nicht gewillt, es mir zu erzählen?“ 
Plötzlich wich er einen Schritt zurück. Aus einem Nebenraum kam jemand 
herein. Er hantierte hinter dem Tresen, verräumte irgendetwas. Milas Kopf 
fuhr herum – zu der Frau, deren grell-blondes Haar selbst im spärlichen 
Lichtschein leuchtete. Sie hantierte mit Eimer, Wischmopp und 
Reinigungsspray. Wenn sie sich bückte, gab sie die Sicht auf ausladende 
Brüste frei, die ihrem runden Po in dem engen Minirock in nichts 
nachstanden. Die Verwunderung über den Gast, der am Tresen saß und an 
einem Tee nippte, war ihr anzusehen. Vermutlich hielt sich zu dieser Tageszeit 
gewöhnlich kein Mensch hier auf, außer dem Mann mit dem Hund – 
vermutlich der Besitzer.
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„Oh … hallo!“, rief die blonde Frau überrascht. Sie gab Mila keine Gelegenheit 
zu antworten, denn sie wandte sich sofort an den Mann. „Das Geschäft fängt 
heute aber früh an!“ 
Er reagierte nicht. Mila sah, wie er eine Unmenge an rohem Fleisch in eine 
Hundeschüssel schaufelte, die er am Ende des Tresens auf den Boden 
stellte. Ein kurzer Pfiff, der graue Hund kam aus seiner dunklen Ecke und 
schmatzte sein Futter. Der Mann beobachtete ihn, während er die Blondine, 
die sich mit der Hand in der Hüfte vor ihm aufgestellt hatte, kaffeeschlürfend 
ignorierte. 
Ihre Stimme klang seltsam schrill und aufgeregt. „Gawain, du musst 
Mausefallen im Saal aufstellen, die Dinger sind überall. Ich erschrecke mich 
zu Tode, wenn ich dort putze. Hörst du? Oder Diarmuid soll seinen faulen 
Hintern bewegen und sie fangen, anstatt dir ständig hinterherzutrotten!“
Trocken erwiderte Gawain: „Er ist ein Hund, keine Katze!“
„Wie auch immer. Du musst Mausefallen aufstellen. Hast du gehört? Ich bin 
jedenfalls fertig für heute.“ Sie blies sich eine Lockensträhne aus dem stark 
geschminkten Gesicht, ihre Aufmachung wirkte aufgrund der tüchtigen Art  
seltsam. Dann wischte sie sich die feuchten Hände am Minirock ab und 
angelte nach einer Lederjacke, die über einem Barhocker hing. Die grelle 
pinke Jacke verdeckte kaum etwas. Ob die Frau wohl so hinaus in die Kälte 
ging? Mila fror schon in ihrem dicken, grünen Parka, der weit über die Hüfte 
reichte.
„Ich muss nach Hause. Georgina ist schon wieder viel zu lang allein. Essen 
muss ich auch noch besorgen. Oder hast du noch etwas von der 
Erbsensuppe übrig?“
Er nickte stumm und die Frau verschwand in der Küche. Sie ging sehr 
vertraut mit Gawain um, vielleicht waren die beiden ein Paar? Und Georgina 
die Tochter? Unwillkürlich zuckte sie zusammen, als Gawain plötzlich den 
Kopf hob und sie ansah, als erriete er ihre Gedanken. Schnell senkte Mila die 
Lider. Gawain stieß sie gleichermaßen ab und zog sie an, und er schien das 
zu spüren, was Mila ärgerte. Sie sprang auf, wollte etwas sagen, doch er kam 
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ihr zuvor: „Annett fährt dich zu der Frau nach Nathdrack, die das Cottage 
vermietet.“ 
„Wie bitte?“ Annett stand mit offenem Mund auf einmal wieder im Raum. „Sie 
will das Cottage mieten?“
Gawain sah sie an. „Sie steht neben dir, du kannst sie selbst fragen!“
Annett fuhr aufgeregt zu Mila herum. Anscheinend war der Fremde zu 
niemandem freundlich. 
„Meine Gute!“, rief sie. „Du musst wissen, vor ein paar Tagen lag da noch ne 
Tote. Die Polizei hat zwar veranlasst, dass das Cottage wieder sauber 
gemacht wird, aber auf dem Sofa sind immer noch die Flecken von dem Blut 
und von der Gehirnmasse, die rausgespritzt ist, weil die Verrückte sich ja 
unbedingt dort erschießen musste. Maisie, die Besitzerin, hat vier Mäuler zu 
stopfen, sie kann sich kein neues Sofa leisten, aber vielleicht …“ Annett 
stoppte abrupt. 
Schwer atmend ließ sich Mila auf den Barhocker sinken und starrte vor sich 
hin. Sie hob die Hände vor das Gesicht, um die Tränen, die unkontrolliert über 
ihre Wangen strömten, wegzuwischen. Wie peinlich.
Hilfesuchend sah Annett Gawain an, der aber stand auf der anderen Seite 
des Tresens, dicht bei Mila und starrte nur. So blieb auch Annett 
bewegungslos. Sie warteten einfach, bis Mila sich wieder gefasst hatte. 
Gawain reichte ihr nicht einmal eine Serviette, obwohl ein Stapel direkt vor 
ihm auf dem Tresen lag und Mila wirklich eine hätte gebrauchen können. 
Annett stöhnte, langte über die wuchtige Holzablage und gab Mila ein Tuch. 
Dann legte sie tröstend ihre Hände auf deren Schultern. „Du kannst es dir ja 
noch überlegen, ob du das Cottage wirklich mieten willst, während ich dich zu 
Maisie fahre. Weißt du, es gibt noch etliche andere Ferienwohnungen und 
Bed & Breakfasts, vor allem drüben in Coinneach. Es würde dir dort richtig gut 
gefallen, da bin ich mir sicher. Ich habe kein Problem damit, dich 
hinüberzubringen.“ Mit sanftem Druck und mütterlicher Miene schob sie Mila 
zur Tür. Ihr Redefluss war haltlos und ehe Mila es sich versah, saß sie in 
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einem kleinen, roten Auto zwischen Bergen von Müll, halb aufgegessenen 
Burgern, leeren Plastikflaschen, Taschentüchern, Einkaufszetteln … 
Die Kupplung quietschte, dann holperten sie auch schon den ungeteerten 
Weg entlang.
Kurz warf Mila einen Blick zurück, von Gawain und seinem Hund war nichts 
zu sehen, das düstere Haus am Ende der braunen, wogenden Heide stand 
unermüdlich einsam auf den Klippen und trotzte der wilden Natur.

Annett sprach es genau wie der Taxifahrer aus: Nathdrack – mit seltsam 
rauchigen Klang, der dem heruntergekommenen Dorf alle Ehre machte. 
Abermals verwundert betrachtete Mila die bizarre Ansammlung an einzelnen 
Gebäuden, die wie die Überreste eines verbrannten Waldes aus der grauen 
Erde wuchsen. Der überschwänglich orange-rosa Sonnenuntergang, der sich 
zwischen den Wolken am Horizont hindurchzwängte, ließ sie erscheinen, wie 
verhungerte Wesen mit scharfen Konturen. Ein kleines Kind, viel zu jung, um 
unbeaufsichtigt bei Minusgraden draußen auf dem freien Feld zu spielen, 
rannte einem Hund nach. Mila hörte auf, sich zu wundern. 
In den letzten Tagen knallte alles auf sie ein wie ein Feuerwerk, zerriss ihre 
strenge Routine im Ballett, ihre Welt, die sie immer vor zu viel Realität 
geschützt hatte. Was Mila ausmachte, was sie beflügelte und motivierte, rann 
jetzt wie Wasser durch ihre Finger, was so immense Ängste auslöste, dass 
sie kaum mehr Luft bekam. 
Sie dachte an Jakob, ihren Stiefvater. Er würde über sie lachen oder 
schlimmer noch, seine typisch verschlossene Miene aufsetzen und kein Wort 
zu ihrer Hilflosigkeit sagen. Das bewirkte stets, das Mila mit Härte sich selbst 
gegenüber, reagierte. Nur Anna hatte Mila verstanden, obwohl sie anders 
damit umgegangen war, viel offensiver, sie hatte mit ihrem analytisch forschen 
Verstand Lösungen gesucht. Sie hatte keine Scheu gezeigt, Leute 
anzugehen, bloßzustellen oder laut zu kritisieren, ganz nach dem Motto: 
Gerechtigkeit für alle. Das hatte wie das Banner eines in den Krieg ziehenden 
Ritters weithin sichtbar über ihrem Kopf geweht. Anna war von dieser 
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Gerechtigkeit besessen gewesen und das nur, weil sie Jakob liebte. Jakob, 
dem unaussprechliches Leid widerfahren war.
Für das kleine Mädchen Mila und auch für die Erwachsene, blieb er der Stief-
Vater, derjenige, der ihr im Grunde fremd war. Das hielt sie selbst vor Anna 
geheim, der es gelungen war, ihn als wahren Vater anzunehmen und sogar so 
zu lieben. Mila hatte stets Angst davor gehabt, dass Anna und die Mutter ihre 
Abneigung entdecken könnten. 
Sie schämte sich, weil ihr Herz so sehr viel schwächer war als das von Anna. 
Liebe und Zusammenhalt, das kennzeichnete ihre Familie, man stand für sich 
ein, sorgte für den anderen, aufopferungsvoll, komme, was da wolle.
Mila war als Einzige aus diesem engmaschigen Gefüge ausgebrochen. Ihre 
Liebe reichte nicht aus. Sie wollte nur tanzen und hatte deswegen stets ein 
schlechtes Gewissen gehabt.
     

Mila stand in tiefster Nacht vor dem kleinen Cottage, im Hintergrund der 
schwarz glänzende Ozean, der sich inzwischen beruhigt hatte. Ab und an, je 
nach Laune der Wolken, zeichnete der Mond eine leuchtende Straße auf das 
Wasser, die einzige Lichtquelle, ansonsten überwältigende Dunkelheit. Der 
Schlüssel wog schwer in Milas durchgefrorener Hand. Sie konnte sich nicht 
überwinden, ihn zu benutzen. Da war eine Bank mitten auf der großen mit 
einer niedrigen Mauer eingezäunten Grünfläche vor dem Häuschen. 
Ansonsten gab es hier nichts. 
Sogar nachts leuchtete das Cottage weiß.
Dass Anna die Familie soweit hinter sich gelassen hatte, sah ihr nicht ähnlich. 
Zwei Monate hatte sie bleiben wollen und schreiben. Daraus waren 
letztendlich mehr als fünf geworden. Was hatte sie hier gehalten, was war 
stärker als der Familienkodex, die Liebe zu den Eltern, und das, obwohl es 
Jakob nicht gut ging? Besessenheit prägte Anna in allem, was sie tat. Sie war 
extrem, unbeugsam und unbeirrbar. Sie hatte nicht viel Zeit und das hatte sie 
immer an getrieben. Es war nie sicher gewesen, ob sie rechtzeitig ein 
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Spender-Herz bekommen würde. Und so balancierte sie wie ein Kind seit 
ihrer Geburt nah am Abgrund. Dann geschah das Wunder, das Licht kam 
zurück in ihr Leben: Ihr wurde ein Herz geschenkt. Das war wahre 
Dankbarkeit, eine Verbeugung vor dem Leben – vor Gott, wenn man an ihn 
glaubte. Tatsächlich zweifelte man in dieser Situation nicht mehr an ihm. Es 
gab einen Gott. Doch nur für kurze Zeit.
Annas Körper nahm das Herz nicht an, er kämpfte gegen das fremde Organ 
in ihrer Brust, das ihr doch das Leben retten sollte. Also blieb nur noch der 
altbekannte Tod. Wieder begann ein Wettlauf mit der Zeit, den abgrundtiefe 
Hilflosigkeit kennzeichnete. Medikamente. Aber wie lange noch? 
Zitternd saß Mila auf der Bank. Die Kälte kroch durch das dicke Gewebe des 
Parkas bis unter die Haut und kühlte ihr Blut. Immer dieses schlechte 
Gewissen. Hatte sie die Zeit, die sie mit ihrer Schwester hätte haben können, 
vergeudet, weil sie tanzen wollte? Egoistisch. Das war sie. Die Mutter warf es 
ihr oft vor. Aber Anna kam zu jeder Premiere. Anna war immer da. Sie war 
jedes Mal übermächtig gerührt von Milas Tanz. Extrem eben in allem, was sie 
fühlte und tat …
Mila saß Stunden auf der Bank. Körperlichen Schmerz konnte sie ausknipsen, 
wie sie es mit einer Nachttischlampe tat, sonst hätte sie nicht weit über ihre 
Grenzen hinaus tanzen können. Sanft das Rauschen des Meeres. 
Einschläferndes rhythmisches Klatschen. Wunderschön verschmolzen die 
verschiedenen Schwarztöne mit dem glänzenden Wasser, dazwischen das 
gleißende Licht des daumengroßen Mondes.
Mila wurden die Lider schwer. Schneeflocken tanzten vom stillen 
Nachthimmel, aber Mila bemerkte es nicht, sie schlief – tief und fest. Ihr 
Körper lechzte danach. Der Wind wiegte sie, das Rauschen des Meeres 
begleitete sie …
Ein Hund bellte.
Mila war zur Seite gekippt, lag mit dem Kopf auf der Bank, es fiel ihr unendlich 
schwer, die Augen zu öffnen, obwohl eine feuchte, warme Hundezunge ihr 
quer durch das von der Kälte gefühllose Gesicht schlabberte. Endlich kam sie 
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zu sich und schaffte es, sich aufzurichten. Der Mann vor ihr half ihr nicht. 
Unverwandt sah er im Licht des Mondes mit ernster Miene auf sie herab.
„Steh auf“, barsch klang das. „Eine Tote reicht ja wohl.“ 
Milas Finger schmerzten, als sie sich in das warme Fell des Hundes gruben.
„Diarmuid! Hör auf damit!“, rief Gawain streng, da der Hund immer noch Mila 
anstupste und ihre Hände leckte. „Du hast dir wohl den Schlüssel geholt. Wo 
ist er?“
Angestrengt fächerte Mila die klammen Finger auseinander und war erstaunt, 
dass der Schlüssel sich noch immer darin befand. Gawain nahm ihn – eine 
flüchtige Berührung. Seine Fingerkuppen waren warm.
In einigem Abstand saß Diarmuid, ließ die Zunge heraushängen, was wie ein 
breites Grinsen aussah, und wedelte mit dem Schwanz. Die Zutraulichkeit des 
Hundes tat Mila gut.
Gawain schloss die Tür des Cottages auf. Licht quoll aus dem Haus. Sie sah 
ihn hinter den beiden Fenster im Inneren hantieren. Er kam wieder heraus, lief 
um das Haus, öffnete die winzige Tür des kleinen Anbaus. Dort wurde 
scheinbar Holz gelagert. Es klackte, als er die Scheite auf seinen Armen 
stapelte, dann ging er wieder ins Haus zurück. 
Diarmuid blieb bei ihr, beäugte sie freundlich. Sie wusste, sie sollte aufstehen. 
Dass Gawain ihr helfen musste, als wäre sie eine alte Frau, das hätte ihr noch 
gefehlt. 
Mila nutzte seine Abwesenheit, um das Stehen auf ihren steif gefrorenen 
Beinen zu erproben. Tränen schossen ihr in die Augen, so schmerzhaft fühlte 
sich das Laufen an. Sie wartete, bis das Blut zurück in die Füße floss. Bald 
würde es gehen. 
Gawain stand im Türrahmen und sah ihr entgegen. Fest biss sie die Zähne 
zusammen, diese wenigen Meter würde sie ja wohl schaffen. Zittrig wie eine 
Hundertjährige, so fühlte sie sich. Gawain kam nicht heraus, er wartete. 
Wieder tat er nur einen geringfügigen Schritt zur Seite, sodass sie dicht an 
ihm vorbei ins Innere des Hauses schlüpfen musste. Dieses Mal konnte sie 
sich nicht beeilen – ihre Beine ließen es nicht zu. Als sie direkt neben ihm 
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stand, hielt sie inne und sah ihn an. Vielleicht, weil sie Angst hatte, ihren Blick 
schweifen zu lassen. Sein ernstes Gesicht, auf dem ein fast abfälliger 
Ausdruck lag, gab ihr seltsamerweise Kraft. 
„Danke schön – ich bin irgendwie eingeschlafen.“ Es klang wie ein Flüstern, 
ihre Stimme gehorchte ihr nicht.
Sein Geruch war ihr inzwischen fast schon vertraut. Schwer hob und senkte 
sich seine Brust unter dem T-Shirt, deutlich sah sie das, denn seine Jacke 
stand offen. Mila spürte seinen warmen Atem. Er wich nicht zurück. Sie 
bemerkte sogar, dass er sich entspannte. Die Ernsthaftigkeit wurde weicher, 
obwohl das Misstrauen blieb. 
„Du musst dich nicht bedanken. Wenn du erfroren wärst, hätte ich schon 
wieder die Polizei am Hals gehabt. Darauf habe ich keine Lust! Wenn du dich 
auch umbringen willst, dann mach das woanders. Tu mir den Gefallen.“ Er 
sah sie an, als wolle er sich vergewissern, dass sie ihn verstanden hatte. Sie 
antwortete nicht, ihr Blick glitt allmählich ins Innere des Hauses, bis er am 
Sofa, das mitten im Raum stand, haften blieb. 
Er räusperte sich. „Bald wird es wärmer. Du musst aber Holz nachlegen.“ 
Sie nickte nur, er folgte ihrem Blick, wusste genau, was sie anstarrte. Dann 
war er weg. 

Eine ausladende Patchwork-Wolldecke verdeckte die Polster. 
Anna … 
Mila ließ den Kopf hängen, das Erfrieren hatte alle Lebensgeister in ihr 
lahmgelegt. Sie wollte nichts denken, nichts fühlen, sich vorstellen wie Anna 
… Sie suchte ein Bett. Im Grunde gab es nur die Küche mit einem Esstisch 
und dem Sofa, ein winziges Badezimmer und ein schief geschnittenes. 
Schlafzimmer. Dort ließ sie sich auf das altmodische Bett fallen und schaffte 
es gerade noch sich zuzudecken, bevor sie in einen bleiernen Schlaf fiel.
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Der Morgen war eiskalt, grelles Licht fiel durch die Fenster ins Cottage und 
die uneben gekalkten Wänden blendeten. Mila rieb sich lange nach dem 
Aufwachen noch die Augen – trotzdem sah sie überall Anna. 
Ein beständiges Drücken im Kopf beeinträchtigte ihre Stimmung. Ihr Körper, 
wieder starr vor Kälte, war eine Last, sie schleppte sich durch das stille 
Cottage. 
Im Badezimmer – eher eine Nische in der Wand mit schlecht renovierter 
Duschkabine als ein Raum – schaute ihr eine leichenblasse Frau aus dem 
Spiegel entgegen. Eingefallene Wangen und große dunkle Augen klafften im 
ovalen Gesicht. Ihr Haar stand wirr ab, die Bürste befand sich im Koffer und 
der stand neben dem Sofa, auf dem es passiert sein musste … ihn 
hereinzutragen war die einzige Höflichkeitsbezeugung gewesen, die Gawain 
erübrigen hatte können. Mila band sich das schwarze Haar schnell zu einem 
Knoten auf dem Hinterkopf zusammen. Für Balletttänzerinnen gehörten diese 
Handgriffe zur täglichen Routine, auch wenn die Bedingungen durch ihre 
kalten Finger erschwert wurden. 
Zähneputzen, duschen, Kleider wechseln, etwas essen – diese 
Alltagshandlungen passten nicht in dieses unbeschreibliche Haus, in dem ihre 
Schwester – ihre Anna – Unfassbares getan hatte.
Mila tapste zum Ofen, vielleicht, wenn ihr ein bisschen wärmer wurde, konnte 
sie sich selbst und ihre Bedürfnisse wieder mehr spüren.
Es lag noch genügend Holz vor dem wuchtigen Eisending und außerdem 
rechteckige Kohlestücke, auch Streichhölzer und undefinierbare Klumpen, 
wahrscheinlich Grillanzünder, hatte Gawain zurechtgelegt.
Sie fuhrwerkte herum, das Feuer wollte nicht brennen und sie sich nicht 
eingestehen, dass sie zu ungeschickt war. Anna hatte es doch auch geschafft.
Irgendwann gab sie es auf, wandte sich, mit flauem Gefühl im Magen, dem 
Sofa und dem Koffer zu, in dem sie nach frischer Unterwäsche und einem 
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dicken Pullover kramte. Während sie sich umzog, stieß sie an die Couch. Die 
Patchwork-Decke verrutschte. Mila stockte der Atem. 
Dunkel, aber übermächtig groß breitete sich ein Fleck mit sonderbar 
ausgefranstem Muster am Rand über alle Polster aus.

Mila fand sich draußen auf der grünen Fläche vor der Bank wieder, die 
Magenkrämpfe waren übermächtig …
Das Meer brandete an den Strand, in immer demselben Rhythmus, auf den 
sie sich konzentrierte, mehr konnte sie nicht tun. Eine graue Einheitssuppe: 
Wolken, Himmel, Wasser, nur die Klippen waren schwarz und dieses 
Rauschen. Wo war ihr Disc-Man? Ihre Musik? Sie nahm all ihren Mut 
zusammen und wagte sich wieder ins Haus, nahm ihren Parka, die rostrote 
Wollmütze, den Schal und ihre Umhängetasche, in der sich Geld und der 
Disc-Man befanden.
Dann schlug sie hastig die Tür hinter sich zu, als gelte es, wie ein Kind vor 
albtraumhaften Wesen zu flüchten. Oben auf den Klippen an der Straße, war 
so etwas wie ein Bushaltestellen-Schild in die Erde gerammt worden. Ein 
einbetonierter Stab in einer wankenden Welt aus in sich zerlaufenen 
Aquarellfarben.
Mila – schwer atmend vom Aufstieg, obwohl sie vom stetigen Balletttraining 
gut in Form war – wollte herausfinden, ob der Fahrplan versprach, was er an 
anderen Orten hielt: Nämlich das irgendwann ein Bus vorbeikam.
Tatsächlich musste sie nur eine halbe Stunde warten. Welch Glück, im Drei-
Stunden-Takt wurde ihr also eine Art Flexibilität angeboten, die sie zumindest 
nach Coinneach brachte.
Während sie sich neben dem Bushaltestellen-Schild die Beine in den Bauch 
stand, äugte sie zu dem schwarzen Gebäude rechts von ihr hinüber. Doch 
nichts regte sich. Keine Spur von Gawain und seinem grauen Hund. Hatte die 
Putzfrau nicht von einem Saal gesprochen? Das Pub wirkte einschüchternd 
einsam. Mila konnte sich nicht vorstellen, dass es Gäste oder gar ganze 
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Gesellschaften zum Feiern in den dunklen Schlund des düsteren Gemäuers 
verschlug …
Sie setzte sich die Kopfhörer auf. Die Musik half ihr die halbe Stunde in der 
Kälte auszuharren und nicht allzu oft die Gedanken auf den Blutfleck am 
Sofapolster zu richten. Sie half ihr, ihre Fantasie zu übertönen, die Bilder 
erschuf, die unerträglich waren. Sie hasste den Druck im Kopf und im Magen. 
Ach, wenn sie doch nur tanzen könnte.

Coinnach war ein bunt gewachsenes Dörfchen mit mittelalterlich anmutenden 
Gässchen, verwitterten Türmchen, kleinen Brücken, alten Bäumen, umrundet 
von idyllischen Plätzen im Stile von Drehorten in Wohlfühl-Filmen. Liebevoll 
restaurierte Häuser in Pastellfarben, umdekoriert zu gemütlichen Cafés, 
Fisch- und Muschelrestaurants oder zu kreativen Läden, wo Kunst oder 
Schmuck angepriesen wurden. Und das alles direkt am goldglitzernden 
Strand mit rauschendem Ozean und kreischenden Möwen.
Ein Ort, der nicht zu Milas innerer Verfassung passte.
Nach etlichem Fragen fand sie in einer verwinkelten Gasse das Polizeirevier. 
Es sah behaglich aus, mit Holzbalkendecke und vielen Pflanzen. Die wurden 
in diesem Moment von einem älteren Polizisten sorgsam beschnitten. 
Zunächst wunderte der sich über Mila – anscheinend war er Fremde hier auf 
dem Revier nicht gewöhnt – und nur widerwillig ließ er von seiner Tätigkeit ab. 
Sie stellte sich vor, Mila fühlte sich von der resoluten Art des 
Polizeiobermeisters Jack O`Neill ein wenig eingeschüchtert und störte sich 
am aufdringlichen Klotzen eines bemuskelten Jungpolizisten in einem viel zu 
engen Hemd. Als der sie in ein Verhörzimmer lotste, gab er sich übertrieben 
cool. Mila befand sich wirklich am Ende der Welt im kleinsten Provinznest, wo 
jeder fremde Mensch von der Eintönigkeit abzulenken schien. Auch in diesem 
Raum gab es eine Vielzahl von Topfpflanzen und Kakteen, eindeutig ein 
Hobby des Polizeiobermeisters …
Sie durfte neben einer riesigen Bananenpflanze Platz nehmen. 
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„Wir haben uns noch nicht vorgestellt, Ms. Sullivan, ich bin Police Constable 
Ted O`Neill, der zuständige Polizist für diesen … nun … ähm … Fall!“ 
Keine Spur von routinierter Souveränität, nur männlich, dörfliche Protzigkeit. 
„Genau wie ich.“ Eine selbstbewusst auftretende Polizistin stand plötzlich vor 
Mila. Sie war zwar auch jung, jedoch wirkte sie vertrauenserweckender, 
sodass Mila den halbstarken Polizisten, der damit zu tun hatte, übertrieben 
lässig auf der Tischkante zu sitzen, schnell ignorierte.
„Ich bin Police Constable Sybil Benson und möchte Ihnen gern mein Beileid 
aussprechen, Ms. Sullivan.“ Die Polizistin nahm ihr gegenüber Platz. 
Mehr als ein kurzes Lächeln zum Dank brachte Mila im Moment nicht zu 
Stande. 
Constable Benson, die Mila Zeit gab, um anzukommen, fuhr langsam fort: 
„Die Todesursache von Ms. Anna Sullivan haben wir Ihrer Mutter ja bereits 
mitgeteilt. Also, ich meine …“ Sie räusperte sich, ihr Blick wurde eindringlich. 
„Es liegt nahe, dass Ms. Anna Sullivan Suizid durch Erschießen begangen hat 
…“ 
Sybil Benson setzte eine professionelle Miene auf. Trotz ihres jungen Alters 
besaß sie offenbar das Selbstbewusstsein, auch schwierige Aufgaben 
meistern zu können. „Nun, es ist so, dass die Verstorbene gerade in das 
Institut für Rechtsmedizin gebracht wird, indem ein Todesermittlungsverfahren 
durchgeführt wird. Dabei nimmt ein Rechtsmediziner eine genaue 
Untersuchung der Verstorbenen vor, um die Todesursache abschließend zu 
bestimmen. Da es sich um einen nicht-natürlichen Tod handelt – also einen 
Tod durch offensichtliche Gewalteinwirkung – mussten wir dies der 
zuständigen Staatsanwaltschaft melden.“ 
Mila zeigte keine Reaktion und Police Constable Sybil Benson sprach weiter: 
„Auch wenn das Todesermittlungsverfahren noch läuft – der Leichnam also 
beschlagnahmt ist – ist es sinnvoll, bereits die Überführung nach London 
vorzubereiten, sowie die dortige Bestattung, schließlich sind viele Dokumente 
zu besorgen und Formalitäten zu erledi…“ Constable Benson stoppte, denn 
Mila gebot ihr mit einem verwirrten Gesichtsausdruck Einhalt. 
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„Wie meinen Sie das? Der Leichnam ist beschlagnahmt?“ 
Sybil Benson räusperte sich. „Nun, genauso wie ich es gesagt habe, im 
Institut für Rechtsmedizin wird das Todesermittlungsverfahren durchgeführt 
…“
„Ja, ja, das habe ich ja verstanden! Aber sehen Sie …“ Mila spürte wie ihre 
Lippen zitterten, angestrengt suchte sie nach den richtigen Worten.
Sybil Benson blieb respektvoll und gab ihr wieder Zeit. 
„… ich bin hier, um meine Schwester mitzunehmen, genau wie Sie sagten, 
um sie nach London zu überführen. Ich dachte, Sie helfen mir dabei. Aber 
jetzt höre ich beschlagnahmt und …“ Mila versuchte, die Überforderung, die in 
ihr aufstieg, aus den brennenden Augen zu wischen. „Hören Sie, ich muss 
bald wieder zurück nach London, aus beruflichen Gründen. Ich kann nicht 
lange wegbleiben. Was denken Sie, wann werde ich den Leichnam meiner 
Schwester mitnehmen können?“
Police Constable Benson straffte ihr Rückgrat, auch bei ihr saß die Uniform 
straff, und obwohl sie tat, als hätte Mila noch nicht richtig begriffen, um was es 
ging, blieb sie weiterhin respektvoll. „Nun, Ms. Sullivan, Sie können uns 
helfen, das Todesermittlungsverfahren zu beschleunigen, deswegen haben 
wir Sie hauptsächlich aufs Revier gebeten. Mein Kollege und ich …“ Sybil 
warf einen kurzen Blick auf Ted O`Neills machohaft verzerrte Miene und rollte 
mit den Augen. 
„Ted, wärs’t du so nett?“ Sie deutete mit einer energischen Geste auf einen 
Stapel Papiere. 
Mila wartete genauso wie Constable Benson ab, bis sich Ted lässig von der 
Tischkante auf einen Stuhl fallen ließ, um die Mitschrift zu machen. Damit sich 
annähernd das Gefühl in professionellen Händen zu sein, einstellte, versuchte 
sich Mila weiterhin auf die Polizistin zu konzentrieren.
„Nun, mein Kollege und ich wollen Ihnen gern ein paar Fragen bezüglich 
Vorerkrankungen oder Erbkrankheiten der Verstorbenen stellen. Da wir etliche 
Medikamente, u. a. Immunsuppressiva, bei Ihrer Schwester gefunden haben, 
gehen wir davon aus, dass sie schwer krank war?“
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Mila nickte. „Sie hatte einen Herzfehler, schon von Geburt an. Wir hatten alle 
gehofft, dass die Herztransplantation vor ca. 15 Monaten ihr Leben retten 
würde, aber … dem war nicht so. Es war eine Frage der Zeit, bis ihr Körper 
vollständig gegen das fremde Organ rebellierte.“
Die Polizistin kaute auf ihrer Unterlippe und sah wieder hinüber zu Constable 
Ted O’Neill. Der fuhr sich gerade über der gekräuselten Stirn durch das 
gegelte Haar. „Ted, schreib auf: Die Krankenakte der Verstorbenen muss 
angefordert und die zuständigen Ärzte befragt werden.“ Die runden Wangen 
der Polizistin zeigten eine gesunde Farbe. Sie schien voll in ihrem Element zu 
sein. „Was hat Anna Sullivan so schwer krank eigentlich in diesem Ferienhaus 
am Meer – fernab von allem – für so lange Zeit getan?“ 
Mila zögerte mit der Antwort. Das hätte sie auch gern gewusst. „Sie wollte ihre 
Doktorarbeit schreiben“, hörte sie sich schließlich sagen.
Sybil Benson runzelte die Stirn:  „Sie meinen, eine schwerkranke Frau wählt 
die Einsamkeit, um an etwas zu arbeiten, dessen zukünftige Früchte sie 
höchstwahrscheinlich nicht mehr ernten kann?“
„Ja.“ Milas Stimme klang im Gegensatz zu der kräftigen von Sybil Benson 
zaghaft.
„Aber, Ms. Sullivan, entschuldigen Sie, das verstehe ich nicht ganz. Ich 
meine, verstehe die Motivation Ihrer Schwester nicht, das zu tun.“
„Ja natürlich. Sie haben meine Schwester Anna ja auch nicht gekannt, oder?
Wissen Sie, wenn man so lange mit dem Tod verhandeln muss, dann ist er 
irgendwann nicht nur ein Übel, sondern ein guter Bekannter, ein Freund, mit 
dem zusammen man einfach versucht, weiterzuleben und zwar mit aller Kraft. 
Man versucht das zu tun, was einem als das Wichtigste erscheint. Als das 
Sinnvollste. Und für Anna war es ihre Doktorarbeit – die ihren Tod überdauern 
sollte. Die Auseinandersetzung mit der Geschichte, die Erforschung der 
Vergangenheit, um die Gegenwart zu verstehen und für die Zukunft …“ Mila 
suchte nach den richtigen Worten. „Ja … um … wie das Licht eines 
Leuchtturms für andere hell zu scheinen, damit sie …“ Mila brach ab, schon 
wieder drohten Tränen. „Sie war besessen, das war sie schon immer.“
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Sybil Bensons benötigte einige Zeit, um das einzuordnen, die nutzte Mila, um 
sich wieder zu fangen. 
„Besessen wovon?“
Mila stöhnte, als hätte sie körperliche Schmerzen. „Von den Schatten der 
Menschheit. In ihrer gesamten Bandbreite. Wir sind am Ende des 20. 
Jahrhunderts. Die letzten 100 Jahre gaben Anna Stoff genug für dieses 
Vorhaben.“
Jetzt schien sich Police Constable Ted einmischen zu wollen. Mit 
geschwollener Brust richtete er sich auf wie ein Gockel mit aufgestelltem 
Hahnenkamm, sein Ton war wichtigtuerisch. „Das ist ja alles schön und gut, 
Ms. Sullivan. Aber wie erklären Sie sich die Tatsache, dass wir keine 
Doktorarbeit gefunden haben. Nicht ein Blatt davon, nicht mal die kleinste 
Notiz?“ 
Mila hob den Kopf und für Sybil Bensons Geschmack überlegte sie 
wahrscheinlich viel zu lange. „Dann denke ich, dass sie die Arbeit beendet 
und an die Uni geschickt hat!“ 
Sybil lehnte sich zu Ted, tippte energisch auf das Papier, weil ihr diese 
Information offenbar sehr wichtig erschien: „Dann müssen wir in dieser 
Beziehung Erkundigungen einholen, ich meine bei der entsprechenden 
Universität in London – an der Ms. Anna Sullivan auch gearbeitet hat?“
Mila stöhnte wieder leise. „Hören Sie, ich hatte noch keine Gelegenheit zu 
frühstücken. Ich fühle mich nicht allzu gut.“ 
Ted sprang sogleich auf: „Kein Problem, Ms. Sullivan, ich hole Ihnen etwas! 
Wir haben Ihnen ja auch gar keinen Kaffee angeboten! Ich kann Ihnen einen 
leckeren Cappuccino aufbrühen?“
Mila nickte ihm höflich zu, was sein Machogehabe beim Hinausgehen noch 
befeuerte.
Sybil blieb am Ball, sie war anscheinend nicht gewillt das Verhör 
abzubrechen. „Ms. Sullivan, ich kann mir vorstellen, wie viel Kraft der Schock 
und die Trauer um den Tod Ihrer Schwester Sie kosten müssen, aber ich bitte 
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Sie inständig, mit uns zusammenzuarbeiten, wenn Sie wollen, dass der 
Totenschein bald ausgestellt werden kann.“
Mila spürte, wie sie erblasste und die nächste Frage trug nicht dazu bei, dass 
sich ihr Zustand verbesserte. 
„Wie würden Sie Annas Beziehung zu Ihrer Familie beschreiben?“
Mila riss sich zusammen: „Im Leben meiner Eltern drehte sich alles um Anna. 
Wie würde es ihnen ergehen, ein todgeweihtes Kind zu haben, das mehr Zeit 
bei Ärzten verbringt als Zuhause?“
„Was bedeutete das für Sie? War das schwer zu ertragen – vorrangig als Sie 
noch klein waren?“
Ein überzeugendes Nein folgte. „Anna war meine ältere Schwester. Sie 
kümmerte sich um mich, trotz ihres Zustands – sie schien hellseherisch zu 
spüren, was ich brauchte. Und das gab sie mir, mehr als meine eigene Mutter. 
Meine Schwester fühlte alles intensiver. Die Bedürfnisse der anderen, Liebe, 
Freundschaft, Glück, Leid, Hass …“
Sekunden verstrichen … 
Mila fiel in sich zusammen, aber die Polizistin zeigte kein Erbarmen. „Ihre 
Schwester hatte eine Tätowierung.“ Sybil deutete auf ihren linken Unterarm. 
„Genau hier war eine Nummer eintätowiert. Was bedeutete die?“
„Eine Tätowierung?“ 
Ted polterte mit einer Tasse seines heiß aufgegossenen Cappuccino-Pulvers 
herein und triumphierend, als hätte er in der kurzen Zeit ein wildes Tier erlegt, 
stellte er einen Teller mit einem Croissant vor Mila ab. Offensichtlich war er 
enttäuscht, als Mila seine Heldentat ignorierte, denn plötzlich war sie 
aufgewühlt. Immer wieder die nervöse Bewegung, bei der sie sich mit der 
Hand über das Gesicht fuhr, als müsste sie sich etwas wegwischen. „Was für 
eine Nummer?“
Polternd die Stimme von Sybil Benson: „25 101“.
Schweigen. 
„Ms. Sullivan, lassen Sie uns offen sprechen. Solche Nummern wurden den 
Häftlingen vor über 50 Jahren in Konzentrationslagern gestochen.“ Sybil 
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verrenkte sich fast um Milas Blick einzufangen. „Waren Ihre Vorfahren jüdisch, 
Ms. Sullivan?“
Ein zaghaftes Kopfschütteln nach einer Ewigkeit. „Nein, aber mein Stiefvater 
ist Jude.“ Mila tat sich schwer mit den nächsten Worten: „Anna identifizierte 
sich stark mit dem Schicksal meines Stiefvaters – ein Holocaust-
Überlebender. Ich kann es mir nur damit erklären, dass das Tattoo daran 
erinnern sollte.“ Mila spürte, wie das Sybil Benson nicht reichte, deshalb fuhr 
sie fort. „Die Erinnerung sollte nicht verblassen – auch davon war sie 
besessen. Wissen Sie, Ms. Benson, man hat mir einmal gesagt, dass in den 
meisten Familien von Überlebenden eins der Kinder die Rolle einer 
„Gedenkkerze“ für alle im Holocaust umgekommenen Angehörigen bekommt 
und dass ihm die Last aufgebürdet wird, an der inneren Welt der 
Überlebenden Anteil nehmen zu müssen. Diesem Kind wird die besondere 
Aufgabe übertragen, jenes Verbindungsglied zu sein, das einerseits die 
Vergangenheit bewahrt, andererseits jedoch die Verbindung zur Gegenwart 
und Zukunft herstellt.“ Wieder war da diese Wut, die Mila nur allzu bekannt 
war. „Aber das hätte er nicht tun dürfen. Anna war nicht stark genug … 
Deshalb gebe ich ihm die Schuld.“
„Die Schuld an was?“ Sybil Benson wirkte fasziniert. Mila fühlte sich an eine 
Schaulustige bei einem Unfall erinnert und wollte das Gespräch jetzt am 
liebsten beenden.
„Das hätte ich nicht sagen dürfen. Jakob hat viel durchgemacht, vielleicht 
wollte er das auch nicht, ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung, was das 
alles bedeuten soll und weshalb sich Anna umgebracht hat. Ich weiß es 
einfach nicht. Ich war immer viel zu weit weg. In meiner eigenen Welt.“
Sie sahen sich an. Sybil Bensons Stimme klang jetzt mitfühlend: „Und wollten 
von dieser vergangenen Welt nichts wissen?“
Wieder Schweigen.
„Bitte – ich möchte kein Mitleid. Ich weiß nicht, was das alles hier bringen soll. 
Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir so schnell wie möglich die 
Erlaubnis geben, meine Schwester mit nach London zu nehmen, um sie zu 
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beerdigen.“ Milas Blick heftete sich auf den muskulösen Jungpolizisten, der 
sie mit hängender Unterlippe anstarrte. 
„Ich möchte jetzt sehr gerne gehen.“ Schnell warf Mila sich den grünen Parka 
über und wartete, bis Ted O`Neill seine Coolness vergessend, sie 
hinausbegleitete. 
Police Constable Benson wurde mit nachdenklichem Blick zurückgelassen.

Draußen wirbelten abermals Schneeflocken vom Himmel. Ganz still tanzten 
sie durch die schmalen Gassen, ein weißer, wirbelnder Vorhang, der am 
Boden augenblicklich schmolz.
„Ms. Sullivan, ich wollte Ihnen noch danken, dass Sie gekommen sind und 
uns Rede und Antwort gestanden haben. Ich kann mir gut vorstellen, wie viel 
Kraft das alles kostet.“
Mila zuckte zusammen, sie hatte sich bereits allein gewähnt. Sie blinzelte 
mehrmals die Schneeflocken aus den Augen, um die verschwommene 
Gestalt der Polizistin, die aus der grüngestrichenen Tür des Reviers 
herausgetreten war, sehen zu können. 
„Ich werde Sie so schnell wie möglich benachrichtigen, wenn die 
Staatsanwaltschaft die Verstorbene freigibt. Und die persönlichen Sachen, die 
wir gefunden haben, werde ich Ihnen auch vorbeibringen.“ 
Auf Milas Wangen waren die warmen Spuren, die die Tränen gerade 
hinterlassen hatten, noch zu spüren. Aber vielleicht war es die Freundlichkeit 
der Polizistin, der man ansah, was sie dachte und fühlte, jedenfalls schämte 
sie sich nicht.
„Wo werden Sie wohnen, Ms. Sullivan? Ich kann Ihnen etwas empfehlen, 
Coinneach ist voll von …“
„Nein, danke.“ Milas Worte vermischten sich mit dem verhaltenen Brodeln des 
Meeres hinter all den nostalgischen Mauern und den Klageschreien der 
Möwen. „Ich habe das Cottage am Strand gemietet, in dem meine Schwester 
wohnte.“
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Da war es Mila, als würde Ms. Benson aufhorchen. „Ach so, aha, so weit 
draußen. Ach wirklich, wo Ihre Schwester … dort ist doch nichts außer …“ Ihr 
Blick wurde eindringlich. „Außer das alte Pub von Gawain Jones.“ 
Nun schien sie tatsächlich besorgt: „Überlegen Sie es sich, Ms. Sullivan. In 
Coinneach gibt es süße, kleine Hotels und Pensionen. Touristen lieben es und 
wenn Sie etwas brauchen, sind Sie hier im Ort besser dran.“
„Ich weiß, das habe ich inzwischen mehrmals gehört“, murmelte Mila. 
„Wenn Sie Hilfe brauchen, wird Sie dort draußen niemand hören.“ 
Mila blickte überrascht auf: „Wieso sollte ich Hilfe brauchen?“
Sybil Benson, sehr energisch in ihrer Art, begann tatsächlich zu stottern. 
„Nun wenn Sie stürzen, die Klippen sind glitschig, oder wenn Ihnen die Milch 
für den schwarzen Tee ausgeht. Was weiß ich. Hier ist meine Telefonnummer, 
Sie können mich jederzeit erreichen.“
Wie fürsorglich. Mila wunderte sich, während sie das Visitenkärtchen an sich 
nahm.
„Passen Sie auf sich auf“, war das Letzte, was sie hörte und wie ernst das 
klang. Mila runzelte die Stirn. Dann ließ die Polizistin sie allein.

Vertraue niemandem.
Wieder irrte Mila orientierungslos durch die verwinkelten Gassen, die plötzlich 
zu schwanken begannen, als befände sich Mila unter Drogeneinfluss. Die tief 
hängenden Regenwolken erdrückten das Dörfchen förmlich. Ihr Herz pochte, 
sie versuchte, den Weg zurück zur Bushaltestelle zu finden. Ein Schrei hallte 
durch die Gassen. Blitzschnell drehte sich Mila um sich selbst … Ein 
Fensterladen schlug gegen die Wand, ihr Kopf fuhr herum. Dann, am Ende 
der Gasse, rannten Kinder vorbei. Huschende, kichernde Schatten. Bekannte 
Fantasiegebilde stiegen vor ihrem inneren Auge auf – so intensiv fühlten sie 
sich an, als hätte Mila sie erlebt. Selbst in ihren Träumen …
„Traue niemandem!“ Jakobs Stimme echote von allen Seiten. Sie wurde 
wütend. So wütend. Seine Botschaften hatten sich eingebrannt. Wehren half 
nicht. Angst. Immer Angst. Obwohl es offensichtlich nichts gab, was sie 
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fürchten musste. Sie biss in ihre Faust, bis es schmerzte. Das tat sie immer, 
wenn diese Angst auftauchte. Zu Schreien hatte sie sich noch nie getraut. 
Dieses Mal biss sie stärker zu, blaurot färbten sich die Stellen, an denen die 
Zähne in die Haut schnitten.
25 101. 
Zahlen, die sie von klein auf mit Jakob verband, auf der weichen Haut seines 
Unterarms. Niemals verblassten sie, gewaltvoll eintätowiert blieben sie auf 
ewig. Wie oft war sie den Zahlen nachgefahren, als kleines Mädchen, mit 
unschuldigen, tapsigen Fingern – ohne zu ahnen, welches Leid, welcher 
abgründige Schrecken sich dahinter verbarg. Nur Jakobs große Augen, tief in 
den Höhlen, erzählten davon, immer wenn sie hineinsah. Solange, bis sie 
genau das vermied. Ohnmächtiger konnte niemand in den verkrüppelten 
Klauen der Vergangenheit stecken als Jakob und somit all seine Lieben, allen 
voran Anna …
Ein schmatzendes Geräusch riss Mila aus ihrem Gedankensumpf. 
Erschrocken hob sie den Fuß. Sie war auf eine tote Möwe getreten oder eher 
auf deren Überreste. Verwesungsgeruch. Mila hielt die Luft an. Sie ging 
weiter. Wenigstens befand sie sich wieder im Hier und Jetzt, spürte die 
Schneeflocken auf ihrer kalten Haut, hörte ihre Schritte durch die stillen 
Gassen hallen, roch die salzige Meeresluft. 
Sie verspürte das Bedürfnis, zum Meer zu gehen, den Blick zu weiten, freie 
Luft zu atmen. Kreischende Möwen begleiteten sie. Dort unten gab es einen 
Pier. Er ragte ins aufgeraute Wasser hinein, hinter dem breiten, einsamen 
Strand. Ein beruhigendes Bild. So friedlich. Nach und nach knipsten sich die 
Fantasien in Milas Kopf aus wie Glühwürmchen, die verglühten. Hinter einer 
niedrigen Mauer, die den breiten Strand von der Straße des Dorfes abgrenzte, 
setzte sie sich auf einen glattgeriebenen, wuchtigen Stein. Ihr Blick wurde 
weit, die Linie am Ende des Meeres verschmolz mit dem Grau der Wolken.
Sie war damals rechtzeitig aus ihrem Zuhause geflohen, anders als Anna, die 
zu alledem geworden war. Es gab keinen Unterschied mehr, keine 
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